

શુ ક તા ર ક

: નવલરામ લક્ષ્મીરામનું જીવનચિત્ર :

વિજયરાય કલ્યાણરાય વૈદ્ય

: એમ. ટી. બી. કોલેજ, સુરત :

વર્નાક્યુલર સોસાયટી : અમદાવાદ



સ્વ. સા. ગુલાબબાઈ, તે રા. મંજુભાઈ સાકરચંદ ઝવેરીનાં પત્ની



20522

નિવેદન

૧

આ જીવનચિત્રની રેખાઓ દોરવામાં ગોવર્ધનરામકૃત નવલરામ-
ની જીવનકથાની સાહાય્ય મુખ્યત્વે લીધી છે અને અમુક થોડાં
રેખાંકનો સ્વ. ડાહ્યાભાઈ પી. દેરાસરીના એ સંસ્મરણલેખ* તથા
અન્યત્ર મળતી પ્રકીર્ણ માહિતીને આભારી છે.

પરંતુ, વાચક તુર્ત જ જોઈ શકશે તેમ, આ ગ્રન્થ નવલરામ-
ના બાહ્ય કે આંતર જીવનનું રેખાચિત્ર જ નથી. અહીં જે પ્રયાસ
કર્યો છે તે, એ જીવનનાં બાહ્યાંતર અંગોનું ચિત્રરૂપ સમગ્ર દર્શન
કરાવવાનો, ઉપર્યુક્ત સામગ્રીને આધારે દોરી શકાય છે તે રેખાચિત્ર
દોરીને તેમાં યથાશક્ય રંગપૂરણો કરવાનો. એવો પ્રયાસ કરતાં
ચિત્રકારને સહજ બદલે આવશ્યક અને તેથી કર્તવ્યરૂપ એવા કેટલાક
અધિકારનો ઉપયોગ પણ, ચિત્રરચનાને અનુકૂળ લાગી તેવી રીતે,
કર્યો છે; અને તેમ કરવામાં પદ્ધતિ, યથાપ્રસંગ, દૃશ્યાલેખનની
વૃત્તાન્તકથનની સંવાદની વાસરિકાની પત્રાલાપની એમ વિવિધ
પ્રકારની રાખી છે.

આ પ્રકારે 'થઝેલી રચના' નવલરામની વ્યક્તિમત્તા, પ્રવૃત્તિઓ
તથા સંપ્રાપ્તિની પિંછાન, એમના સમય તથા સહજીવીઓની વચ્ચે
વહેતા એમના સ્થિરગતિ સમવાહી જીવનપ્રવાહની પિંછાન, સર્વ
સહદય વાચકોને યોગ્ય તે આકર્ષક રૂપે કરાવશે એવી આશાથી જ
આ અભિનવ પ્રયોગને થતાં થઈ જવા દીધો છે.

* બુદ્ધિપ્રકાશ: (૧) જુલાઈ ૧૯૨૬; તથા (૨) ઓગસ્ટ ૧૯૨૭.

આ ગ્રન્થ વાંચવા-સમજવામાં તેમ જ તેનાં ટીકાવિવેચનાદિમાં કદાચ ઉપયોગી થશે એમ ધારી ત્રણચાર વત્તીઓછી અગત્યની બાબતોનો ખુલાસો કરવો જરૂરી લાગે છે.

તેમાં પહેલું તો એ કે ગ્રન્થનાં છેવટનાં પૃષ્ઠોમાં (મુખ્યત્વે ગોવર્ધનરામને આધારે) નવલરામના જીવન તથા ગ્રન્થાદિ વિશે જે હકીકતો સાલવાર ગોઠવીને મૂકી છે તે પહેલી જોઈ લઈને તેમ જ સર્વસામાન્ય રૂપે ધ્યાનમાં રાખીને જીવનચિત્ર વંચાય એ ઈષ્ટ છે; કારણ, ચિત્રને ખંરાખર અનુસરવા જાણવું આવશ્યક ને તો પણ ચિત્રમાં તો અસ્થાને એવું ફેટલુંક એ હકીકતનોંધમાં છે. બંને સાથે વિચારતાં થોડી પુનરુક્તિ પણ આગળ તરી આવવાની, પણ એ અનિવાર્ય હતી એમ વિવેકી વાચકો સ્વીકારશે એવી આશા છે.

નવલરામના ગ્રન્થોનું તેમ જ ગુજરાતશાળાપત્રમાંનાં તેમનાં કેટલાંક અગ્રન્થસ્થ લખાણોનું સીધું ઝડણુ આ પ્રકારના, એમનું જીવનચિત્ર આલેખવાના ચત્તરૂપ, ગ્રન્થ પર સારે અંશે હોય એ તો વગરકહે સમજાય તેવું છે. કહેવાની જરૂર લાગે છે તે તો આ, કે એવે પ્રત્યેક સ્થળે, એમનાં વચનો ઉપયોગમાં લીધાં હોય ત્યાં ત્યાં સર્વત્ર, અવતરણચિન્હો એ બાબતના નિર્દેશરૂપે મૂક્યાં એ આવી ચિત્રરચનાને પ્રતિકૂળ તેથી મૂક્યાં નથી: વિષયના સૂક્ષ્મ અભ્યાસીઓ એ પોતાની મેળે, જરૂર લાગતાં, મૂકી લેશે; અને અન્યો એની ગેરહાજરીને જ સુખદ ગણશે. માત્ર, નવલરામની રાજનિશીમાંથી જ્યાં (એ પણ, અલગત, ગોવર્ધનરામને આધારે.) સીધા ઉતારા કર્યા છે ત્યાં ઘણે ભાગે ઉક્ત ચિન્હો મૂક્યાં છે ને તે તે સ્થળે એ જીવનકથાવાળી જોડણીને અનુસરવાનું સામાન્યતઃ યોગ્ય ગણ્યું છે.

ત્રીજી મહત્ત્વની બાબત પાત્રોની ઉક્તિઓમાંની પ્રાન્તિકતા સંબંધી નોંધવાની છે. માત્ર સુશિક્ષિત સજ્જનો નહિ પણ લેખક

પણ હોય તેવી સંસ્કારી વ્યક્તિઓ પણ જીવનમાં ભાષા વાપરતી વખતે પોતાની એ વિષયની પ્રાન્તિકતાને પૂરતા પ્રમાણમાં કે એક-ધારી રીતે જીતી શકતી નથી—તે હમેશાં જ ‘શિષ્ટ’ યાને ધોરણરૂપ ગુજરાતી વાપરતી નથી. આ સ્વ-પર એમ ઉભય પ્રકારના અનુભવને આધારે જ પાત્રોની ઉક્તિઓમાં સૂરતી પ્રાન્તિકતાની છાંટ વત્તીઓછી કે અણસરખી યોગ્ય છે એ વાત વાંચનારના લક્ષમાં રહેશે એવી ઉમેદ છે.

સકાર ને હકારની વચ્ચેનો—એ બંનેની મેળવણી જેવો લાગતો—(પોતા ‘હ’ જેવો) જે સૂરતી ઉચ્ચાર છે, તેને માટે નવલરામે જ યોજેલી તથા પૂર્વોક્ત લખાણોમાં સ્વ. દેરાસરીએ યથાપ્રસંગ વાપરેલી સંજ્ઞા ‘રહ’નો ઉપયોગ જ્યાં જરૂર પડી ત્યાં કર્યો છે.

આ કાર્ય ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીએ મને સોંપ્યું એ માટે તેનો આભાર માનતાં આનન્દ થાય છે.

સ્વ. હીરાલાલ ત્રિ. પારેખ જેવા ઉત્સાહરત ભાષાસેવકે માત્ર સોસાયટીના કાર્યકરના નાતાથી નહિ, પણ મારી વાહ્યમયપ્રવૃત્તિના એક સાચા તેમ જ સક્રિય શુભેચ્છક તરીકે વારંવાર સ્નેહાનુભવ કરાવ્યો હતો. તેમનું સ્મરણ કરીને સોસાયટીદ્વારા પ્રકાશિત આ મારા પહેલા ગ્રન્થના પ્રકાશન સમયે યત્કિંચિત કૃતાર્થતા અનુભવું છું.

સૂરત: '૯૭ ની બજેવ
તા. ૭-૮-૧૯૪૧

}

વિ. ક. વૈદ્ય

* બંગાળીમાં જેનું નામ ‘સાધુ [સારી] ભાષા’ કે ‘આલિત ભાષા’ છે, તેવી.

પ્રકરણાવલિ

પ્રકરણ પહેલું	૧
પ્રકરણ બીજું	૧૧
પ્રકરણ ત્રીજું	૨૫
પ્રકરણ ચોથું	૩૦
પ્રકરણ પાંચમું	૩૭
પ્રકરણ છઠ્ઠું	૫૨
પ્રકરણ સાતમું	૬૦
પ્રકરણ આઠમું	૭૧
પ્રકરણ નવમું	૮૧
પ્રકરણ દસમું	૯૦
પ્રકરણ અગિયારમું	૧૦૩
પ્રકરણ બારમું	૧૦૭
પ્રકરણ તેરમું	૧૧૬
પ્રકરણ ચૌદમું	૧૨૬
પ્રકરણ પંદરમું	૧૩૩
પ્રકરણ સોળમું	૧૪૧
પ્રકરણ સત્તરમું	૧૪૬
પ્રકરણ અઠારમું	૧૫૫
પ્રકરણ ઝોગણીસમું	૧૬૨
પ્રકરણ વીસમું	૧૬૬

નવલરામના જીવનની રૂપરેખા

ਸੁ ਭ ਤਾ ਰ ਭ

ਨਵਦਰਾਮ ਲਖਮੀਰਾਮਨੁ

ਭਵਨਧਿਨ

બીજો એક તારો આ તારાઓના સમયમાં, પણ મોડો,
 ઉગ્યો હતો અને શુકની પેઠે સઉથી મોડો આથમ્યો તે
 નવલરામ. ઘણાં વર્ષ સુધી એક જ રંગનો રહેલો દેખાયેલો.
 એનો સ્થિર પ્રકાશ આપણી આંખ આગળ તરે છે અને તરશે.
 —(રા. નવલરામ લક્ષ્મીરામની જીવનકથા, પૃ. ૨.)

—ગોવર્ધનરામ

પ્રકરણ પહેલું

૧

આજથી આશરે સો વર્ષ પરના સૂરતમાં મધ્યકાલના યુગીન કેટલાક અવશેષોની માફક ગામડી નિશાળો પણ કેટલાક મુખ્ય લત્તામાં આવેલી હતી. કિન્ડરગાર્ટન કે મોન્ટે-સોરીથી અબ્જાળ એવા તેના મહેતાજીઓએ પોતાની રીતે શિક્ષણને રસિક બનાવતાં અને એને જીવન સાથે સાંકળી લેતાં શીખી લીધેલું એટલે એ નિશાળો પાસેથી સવાર-અપોર કામકાજે પસાર થતા સૂરતીઓને કાને એ મોડા ઓટલાઓ પરથી કે ખડકીઓમાંથી લલકાર અથડાતા-કર્કશકંડી મહેતાજીના, પછી તુર્ત એમના શિષ્ય-વૃન્દના વૃન્દગાનના:

બાવી એક બાવીઆ,
ઘઉંની રોટલી ચાવીઆ;
ઘઉંની રોટલી સુંવાળી,
બાવી ૬ સુંવાળી.

આમ આંકના ગડિયા ને ગડિયા મહેતાજી ઝિંકાવે ને છોકરા ઝીંકે. પેઠીઓથી ચાલતો આવેલો એ પ્રાથમિક શિક્ષણનો રવૈયો સને ૧૮૪૦-૪૧માં પણ અખંડ ગતિએ ફર્યા કરતો હતો.

એવામાં ભાગાતળાવના લત્તામાં ગોવિંદ મહેતાની ગામડી નિશાળ હતી. ધૂળિયો ઓટલો, અપાર ઘોંઘાટ અને ક્રોધાળ મહેતાજી : એ તો ત્યારનાં એવાં યુગીન શારદાસદનોનાં અવિલાન્ય અંગ હતાં તેવાં આનાં પણ હતાં. પણ એક દૃશ્ય અહીં હતું તે યુગીને નહોતું: ઉજળિયાત વર્ણની એક ત્રીશેક વર્ષની દેખાવડી ને ફરેલ બાઈ ચાર-પાંચ વર્ષના પુત્રને ફડે ખેસાડી નિશાળે મૂકવા તથા લેવા આવતી હતી. એવડાં મોટાને પણ તેડવો પડતો તે તુર્તમાં આવી ગયેલા

ઝોરીના મંદવાડને કારણે તો ખરું જ; પણ એક ને એક લાડકવાયાની જીદને સંતોષવા પણ ખરું.

દેખાવે માંદો ને દુઃખજો એ યાળક સ્વભાવે એકલસૂરો પણ હતો. ચોમેર જ્યારે ખીજ છોકરાઓનાં ધિંગામસ્તી કે ટોળટપા ચાલતાં હોય ત્યારે આની આંખો આકાશે મીટ માંડી રહી હોય; અને મુખ પર તો વિષાદની છાયા પથરાયલી ને પથરાયલી.

પણ એ આંખોમાં નૂર હતું અને એ મુખને લલાટે ઉત્સાહની લહર વખતોવખત ફરકી જતી. આ બંને ગુણલક્ષણ શિક્ષક તથા સાહિત્યકાર તરીકેની તેની ભાવિ વિશિષ્ટતાની ગવાહી દેતાં હતાં.

૨

નિરક્ષર પણ વહાલસોયાં નંદકેરખાઈને એવી પુત્રસેવા લાંબો વખત કરતી પડી નહોતી. એમનો પ્રિય નવલ મોટો થયો તેમ તેનું આરોગ્ય રરતાસર થવા લાગ્યું ને આઠની વયે તો તે અર્વાચીન ગુજરાતના આદિશિક્ષકોમાંના એક, આદિસુધારક દુર્ગારામ મહેતાજીનો શિષ્ય બન્યો હતો. એમને ચરણે એસી તેણે ખીજ ત્રણ વર્ષમાં ગુજરાતી અભ્યાસ પૂરો કરી દીધો. જે ‘મહેતાજીનો કાર્ધ નિશાળિયો મૂખ’ તુલિ^૧ તેના ખીજ સંખ્યાબંધ શિષ્યોની જેમ આ યાળકની મનોભૂમિમાં પણ બુદ્ધિપરિપાક અને વિચાર કરવાની ટેવનાર સખળ સંસ્કારખીજ એ કાળે જ વવાયાં હતાં; અને એ ત્રણજીનો ભાર તેણે ત્યાર પછી બીજી વર્ષે, ગુજરાતભરના મહેતાજીઓમાં દુર્ગારામ ‘હીરાની માફક દીપ્તી નીકળ્યા હતા’^૨ એ હકીકત નોંધીને તથા તેમને ‘ગુજરાતનાર આર્નોલ્ડ’^૨ નું મોંધું ગિરુદ આપીને, હળવો કરવા માનજનક પ્રયત્ન કર્યો હતો.

૧. નવલગ્રંથાવલિ ભા. ખીજમાંનું દુર્ગારામચરિત્ર પરનું વિવેચન (શ્રોફ-આવૃત્તિમાં પૃ. ૧૩૯)

૨. સદરહુ મુજબ, (પૃ. ૧૩૯-૪૦)

અગિયાર વર્ષના હોંસીલા કુમાર નવલે સને ૧૮૪૭માં મહેતાજીની નિશાળ ત્યાંનો અભ્યાસ પૂરો થતાં છોડી તે પણ એમ ને એમ નહિ, સામાન્ય કે અબજ્યા વિદ્યાર્થી તરીકે નહિ. તેને જાંચે નાંચરે પાસ થયા બદલ ઇનામમાં પુસ્તકો તો મળેલાં પણ ત્યારના રિવાજ મુજબ પાઘડી પણ મળેલી; અને એ જ જાંચી લાયકાતને કારણે તેને ઇંગ્રેજ શાળામાં પણ દાખલ થતાં જ વગરશીના માફી વિદ્યાર્થી તરીકે સ્થાન મળ્યું.

૩

એ લાલ પુત્રની વિચક્ષણ બુદ્ધિશક્તિએ મેળવ્યો એટલા તેના પિતા પણ નસીબદાર; ન મેળવ્યો હોત તો તો શી માફ કરે એવી નિશાળભ્રમ અરજ કદાચ, એક દેસાઈજીને^૧ ત્યાં ગુમાસ્તી કરતા લક્ષ્મીરામ પંડ્યાએ પુત્રને હાથે કરાવવી પડત. એ સ્થિતિમાં મુકાવું ન પડ્યું તેથી પંડ્યાજી આજે આનંદમાં હતા.

“અરે... હાંલખું કે?” તેમણે ઓશરીમાં દાણા વીણતાં નંદકારને સંજોડ્યાં. “કહેજ કે નવલ તો ફ્રી-સ્કોલર થવાનો.”

“એમ કે? મજેનું. મારી અંબામાતા હૌ હારાં વાનાં જ કરે. બુઝોની, એને તણ વરહ પર જતોઈ દીધું તદારના ખરચમાંથી આપણે હજી જાંચાં હમણાં આઈવાં.”

“હારતો. દેહાઈજીના ઊછીના લીધેલા તેનો છેલ્લો હપતો હજી મેં આગલે મહિને જ ભરી આઈપો.”

“તે હવે તનચાર મહિનામાં ફરી પાછા લેવા જ પડવાના તો,”

“લગન કરવા, કેમ?”

“લગનરતો. એમાં કેં ચાલવાનું? વહેવઈના ઘરમાં મહા મહિને તો સુવાંવડ આવવાની, નહિ તો હમણાં જ એ મહિના રહીને માગહરમાં કરો નાખતે. વૈસાખમાં તો થવાનું જ. પણ એનો વિચાર

તો હમણાં જ કરવેની ? આ કારતક તો પૂરો બી થહે બે દહાડા રહીને. ”

“ શિવગૌરી કેવડીક હોસે ? ”

“ ગ્રોહે આઠનઉની. હવે કેટલુંક મોડું કરાય ! લગન તો ગૌરીનાં જ ઉત્તમ. કહ્યુંછને ‘ અસ્ટ વરસે ગૌરી ? ’ ”

“ નવલને તો અગિયારમું ચાલે છ ની ? ”

“ હા. આ ફાગણે બારમું બેહહે-હોળી પછી કે’ પાંચ-છ દહાડે આઠવો છ ... ” પળેક કામ કરતાં થંભી, ખાલી હવામાં અનિ-મિષ આંખે જોઈ, પછી-“ જોવની, મને બરાબર હાંભરે છ. તે વારે હું ઉતી તો ખાસી વીહેક વરહની. પણ તમારા નાના ભાઈ ઉતાની-બિચારા ગયા હવે તો-તે મને મારે પિયરથી બોલોસ કરો લાવેલા તમારે ત્યાં હોળી રમાડવા. ત્યાર પછી બરાબર છઠ્ઠે દહાડે નવલતો જનમ. ”

આ બોલાતું હોય છે તે દરમ્યાન પાંડ્યાજી અંદરના ઓરડાની બીંતમાંના એક નાના સરખા તાકામાંથી, લાલ ચામડાના પૂંઠાવાળી હાથે બનાવેલી નાની લાંબચોરસ નોટ લાવ્યા છે; એની દોરી છોડી અંદર નજર ફેરવતા કહે છે:

“ બરાબર. હાં બી એ જ નીકલે છ: ‘ નવલરામનો જન્મ: સન ૧૮૩૬ના માર્ચ માસની નવમી તારીખે એટલે સંવત ૧૮૯૨ના ફાગણ વદ છઠ્ઠે દિવસે. ’ તને ખરું યાદ રહ્યું છ. ”

“ તે નહીં રહે ? અમારો બી એલમ ? છેસ્તો-ભલે જરા બુદ્ધો. એમ તો મેં નવલને ભણાવવો છ હૌ. ”

“ સું કેહે છ ! ” આશ્ચર્યમાં લક્ષ્મીરામજીનાં લવાં ઊંચાં થયાં, કેમ કે નંદકાર વાંચી-લખી બાણતાં નહિ.

“ ખરું જ કેહું છ. આ જ ઘર ને આ જ ઓસરી. એ તન કે ચાર વરસનો ઉતો. અહીં બેહે; એની તૂટલીફૂટલી પાટી લે ને

એ...કહે એ...ક કરતો લખે. કે લીટા બી આમતેમ તાણે. પાટી ભરઈ બય કે હું ભૂંછી નાખું ને એ ફરીને લખે.”

“એમ કીધું એને તું ભણાઈવો કેહે છ?”

“તો નહૈં કેમ વરી? તી દાંડનું એમ એટલું સર કીધું ત્હારે જ તો આજે અંગરેજ ભણવાનો કેની?”

“એ બી સાલું ખરું તો ખરું” કહી પંડ્યાજીએ બહાર જવા કપડાં પહેરવા માંડ્યાં.

૪

નવલરામનો અંગ્રેજી શાળાનો અભ્યાસકાળ (૧૮૪૭ થી ૧૮૫૨-૫૩) એટલે એ શાળાઓના યુરોપિયન હેડમાસ્તરોનો કાળ. સ્વ-દેશમાં જેમનો કોઈ ધડો કરે નહિ કે ભાગ્યે જ કરે તેવા દોલત-શિકારી નહિ પણ જે ખરા વિદ્વાન ખાનદાન તથા કર્તવ્યનિષ્ઠ-ને એમાંના કોઈ કોઈ કોધનિષ્ઠ-પણ ખરા-ઇંગ્લિશ કે સ્કોચ સજ્જનો એ વર્ષોમાં મુંબાઈ કે સૂરતની હાઈસ્કૂલોના હેડમાસ્તરપદેથી કિશોરવયી ગુજરાતીઓનાં ખીલતાં માનસને જ્ઞાનવારિ સિંચતા, તેમાંના જેમ્સ ગ્રેહામ આપણા ભાવિ શિક્ષક તથા સાક્ષરના વડા શિક્ષક હતા. એ ગ્રેહામ સાહેબ સાથે નર્મદાશંકરના કરતાં નવલરામને ઓછું લહેણું હતું એમ ‘કવિજીવન’માંના (૧૮૮૭) આ વાક્યનો ધ્વનિ સૂચવે છે: “મિઁ ગ્રેહામ જે સૂરત સ્કૂલના હેડમાસ્તરની જગોએ પકીથી આવે પોતાની વિદ્યા ને બુદ્ધિ તેમજ મિજબજને માટે આખા ગુજરાતમાં હજી મશહુર છે, તેનો પણ નર્મદાશંકરને કોઈ દહાડો માર ખાવો પડ્યો નહોતો-”

માર તો હુશિયાર ને ખંતીલા વિદ્યાર્થી નવલરામે પણ નહિખાવે પડ્યો હોય; પણ સંભવ છે કે કીધાળ ગ્રેહામસાહેબનાં ધાકધમકીનો

૧. તેઓ મુંબાઈની નિશાળમાં હતા ને નર્મદાશંકર પણ ત્યાં ભણતા. ત્યારનો (૧૮૪૫-૪૬) આ ઉલ્લેખ છે. નવલરામ સૂરતમાં ભણતાં ત્યારે એ હેડમાસ્તર સૂરતની હાઈસ્કૂલમાં બદલી પામ્યા હતા.

ગઢ; ગઢના ડહેલામાં પેસીએ ત્યાં વિશાળ યોગાન અને તેમાં સામે એક ઊંચા મંદિરનાં પગથિયાં.

મંદિરની ઝોસરીએ ગૌરવશીલ મુખમુદ્રાળા અને લગવી પાઘે વિશેષ ગૌરવયુક્ત લાગતા આનન્દજીઓ હારખંધ બેઠા છે. એમના અગ્રણી ભાવાર્દ્ર મુખે ને સાદે ગવરાવે છે અને બીજા સૌ વત્તાઓછા ભક્તિભાવે ગાય છે :

સજની શ્રીજી મુજને સાંભરિયા રે,
હૈરે હરખ રહો ઉભરાયઃ
નેણે આંસુની ધાર વહે રે,
વિરહે મનડું બ્યાકુળ થાય.

સાંભળનાર સત્સંગીઓના જૂથની પાછલી હારમાં બેઠેલો ગારકાન્તિ તથા નાજુક દેખાવનો, બેઠા બાંધાનો, સ્વભાવે શાન્ત ને હસમુખો લાગતો કિશોર-પંદરેક વર્ષનો-પદના અક્ષરેઅક્ષરનાં અમી એકબ્યાને પીતો હોય છે; પદ આગળ ચાલે છે; અને છેલ્લી પંક્તિઓ વેળા તો તેની આંખો મીંચાઈ આખું ચ ચિત્ર એનાં મનોનયન સમક્ષ પ્રત્યક્ષ બને છે:

સદા શ્વેતાંબર શ્રીજી ધારતા રે,
અંબર જરકસિયા કોઈ વારઃ
ગુચ્છ કલગી તોરે ખોસતા રે,
ગજરા બાલુ ગુલાબી હાર;
એ છબી જોવા તલખે આંખડી રે,
મધુરાં વચન સાંભળવા કાન;
એ હરિ મળવાને હૈડું તપે રે,
પ્રેમાનંદના જીવન પ્રાણ.

“જીવનપ્રાણ, ખરા જ જીવનપ્રાણ.”...“શ્રીજી મહારાજ તો એ પ્રેમસખી કવિના તેમ બીજા અનેકાના જીવનપ્રાણ હતા. જેનાથી આટલા જંગલી લોક-કાઠી જેવા ભારી ખૂની લોક-પણ સુધર્યા છ તે સહજાનંદજી કોઈ મહાપુરુષ જ હતા એમાં સંદેહ નહિ.”

એટલામાં અગ્રણીની પાસે એઠેલા એક ખીજ સાધુએ કથા શરૂ કરી હતી: “અને પછી શ્રીજી મહારાજે કહ્યું ‘સર્વ વસ્તુઓથી તેમ જ જીવોથી ભરેલા આ અનાદિ અને સત્ય જગતમાં ઈશ્વર વ્યાપ્ત છે અને તેની સાથે અખંડ ધામમાં અનંત મુક્તો સહિત સાકારરૂપે ઈશ્વર અખંડ વિરાજમાન છે.”

આ ઉત્તર ધર્મભાવનાનાં તેજ પેલો કિશોર નિત્ય સાંજે સાંજે એ મંદિરે જઈ જીલતો. એનું વિશિષ્ટાદ્વૈત એવું નામ પણ તેને પોતે વયમાં વધતાં શિક્ષાપત્રી વાંચીને થોડીઘણી સમજતો થયો ત્યારે તેમાંથી એને જડી ગયું હતું. એના જુદા જુદા શ્લોક, આનન્દજીઓની કથાના ભાગો સાથે વારંવાર ઘટાવવામાં તે મગ્ન માણતો. એમ જ ઉપલા પ્રકારની અદ્વૈતભાવના તેણે એ નાના મહાન ધર્મગ્રન્થમાં એક સ્થળે પ્રમાણી હતી:

મતં વિશિષ્ટાદ્વૈતં મે ગોલોકો ધામ ચેષ્વિતમ્ ।

તત્ર બ્રહ્માત્મના કૃષ્ણસેવા મુક્તિશ્ચ ગમ્યતામ્ ॥^૧

કિશોર યુવાન થતો ગયો ત્યાં સુધી તો સ્વામીનારાયણ સંપ્રદાયનો એ પ્રભાવ એના મન પર રહ્યો જ. સંપ્રદાયનો ઇતિહાસ તથા એની કવિતા પોતે વાંચવા માંડી ત્યારે કેટલીય વાર તેની ખીલતી કલ્પનાશક્તિ વિહારે ચઢતી: “કહાં એ સરથૂતીર ને કહાં આ તાપીતીર ?...વળી વાત તો હજી આ પચાસ જ વરસની ! એટલામાં તો સહજાનંદે ગુજરાતને જાણે પોતાનું કરી લીધું. બ્રહ્માનન્દ, નિષ્કુળાનન્દ, પ્રેમસખી ને દેવાનન્દ: સૌનાં પદ કેવાં સોંસરાં ઊતરી જાય છે. એ કવિતા કાઠીઓમાં ને કારીગરોમાં દિલના ઉમળકાથી ગવાય તેમાં નવાઈ જી સું ?...વલ્લભમત હવે કહાં શુદ્ધ રહ્યો છ ? કે’ કે’ એની તો વાતો સાંભળીએ છ. એણે નહિ કીધો તે સુધારો શ્રીજીના મતે

૧. વિશિષ્ટાદ્વૈત મત મહારો; ગોલોક બહાલું ધામ; ને

બ્રહ્મરૂપે ત્યહાં કૃષ્ણસેવા તે મુક્તિ જાણવી.

કીધો ... શોભા ને રસિકતા તો આમાં બી કહાં નથી ? પણ કેટલી સંયમી, કેટલી સાત્ત્વિક !”

નવલરામ વીસગ્રાવીસની ઉંમરના થયા ત્યાં લગીના એમના ધર્મભાવનાવિકાસની આ કથા. “ એ [આશરે બાવીસની] વયે એમની પ્રીતિ શંકરમત લણી વળી. ”^૧ તેમજ, વાર્ધક્યે અને અન્ત સુધી એ રીતે વળતી રહીને તેમને ચિન્મય સત્-વસ્તુના દર્શના-ભિલાષી રાખ્યા.

૧. ગોવર્ધનરામકૃત રા. નવલરામ લક્ષ્મીરામની જીવનકથા, પૃ. ૫ મું.

પ્રકરણ બીજું

૧

૧૮૬૫ના માર્ચમાં એક સવારે દસેકને સુમારે લક્ષ્મીરામ પંખા પોતાના નીચા જર્જરિત મકાનની મેડીમાં આશરે દોઢ-એ હાથના જૂના પાટિયા પર હીંચકતા છીંકણી સૂંઘતા હતા ત્યાં દાદર પર પગલાં સંભળાયાં; સાંભળીને તેમણે પૂછ્યું “કાણ નવલ કે ?”

“હા બાપાજી.”

“કેવી હતી ઘીસ આ વખતની ?

“સારી થસે એમ તો બધા કેહ જી.”

“તે તમે લોક એમ ને એમ આપવાં ? પૂરી જોયા વના ?”

“હા જી, એમ કરવું પડ્યું. બીજું થાય સું ? ગીરદી ખૂબ જ, એટલે મેં તો છોકરાને સણગારેલા વરરાજા દૂરથી બતાવ્યા. એ લોકને બીજું જોઈએ બી સું ? બધો જરીકસખનો ઠાઠમાઠ જોયો ને નગારાં, ખંજરી ને ઢોલક સાંભળી લીધાં એટલે થયું.”

“પણ જરા બીજો અરધો કલાક તો થોભવું હતું. કીકા ને ઇચ્છા ઘીસને ચાલુ થતી તો જોઈ લેતે.”

વાતચીત દરમ્યાન બારી પાસેની ત્રણ થીગડાંવાળી નાની ગાદી પર પુત્ર જોડો ને પાસેનું દાદાના વખતનું મેજ ખોલી તેમાંથી એક જડી ચોપડી હવે કાઢી, એ ખોલતો—“પણ બાપાજી, એમાં નવું જોવાનું બી સું હતું ? ને એ લોકને જોવા જેવું એક તો અમે ત્યાં ઉતાંને જ બની ગયલું.” “તે સું ?”

“ઘીસમાં નગારાં વગાડતા એક સેઠિયાનું નગારું તપાવવા મસાલચીએ મસાલ નીચી કરી તીવારે સેઠનો જરીનો દુપટો સલગવા લાઈગો—” “અરરર !”

૨૦૫૨૨

“-તે થોડી વાર બધી હો હો થઇ રહ્યલી. ઇચ્છા તો એક ઓટલે ચઢી એ બેતી બિલી ને મારા હાથમાં ડાકો ઉતો તેણે પણ લડકો બેઈ તાળીઓ પાડવા માંડેલી.”

લક્ષ્મીરામ હસ્યા: “બચ્ચાંનું તો એવું જ તો.”

તેમણે હીંચકા ખાતાં ફરી તપખીર સૂઘી. નવલરામ આ દરમ્યાન મેજમાંથી કાઢેલી પેલી ‘નોવમ ઓર્ગેનન’નાં પૃષ્ઠોમાં એકાગ્ર થઈ ગયા હતા. સોનેરી નામવાળી ને સાડાત્રણ રૂપિયે હમણાં જ મુંબઈથી એક સગાને સથવારે મંગાવેલી એ ચોપડીએ જ પુત્રને વહેલો ઘેર આણ્યો છે એ પોતે મનમાં જ સમજ્યા, અને મનમાં મલકાયા. એને વાંચતો બેઈ તેમને એના જ કામની એક વાત યાદ આવી: “અરે હા, નવલ, હું તો તને કેહતાં જ ભૂલું છ. બે તો, તારો કે કાગલ આવેલો છ, બે પહેલું મૂકેલો છ ગોખલામાં, ગીતા-જીના ગુટકાની અંદર.”

૨

મેજ પર જ હતી તે એક નાની ચોપડી-ભાંડારકરની નવ-પ્રસિદ્ધ માર્ગોપદેશિકા-ઓર્ગેનનની પ્રસ્તાવનાને પાને નિશાન તરીકે મૂકી નવલરામ એકનની અસર હેઠળ ગંભીર વદને બેઠ્યા, કાગળ લીધો અને અક્ષર ઓળખતાં સરિમત ગોલ્યા “રિકમંડસાહેબનો છે. સર્ટિફિકેટ હોસે.”

“આવી બી ગયું? કેટલા નિયમસર એ લોક છે. હજી તો પરમ દહાડે મેં હાટકેશ્વર જતાં તારો કાગલ નાખેલો બે.”

“તે ખાપાણ, ભર્ય તો બીજે જ દહાડે પહોંચે કની?”

“તે જ કહું છ ની કે એ લોક કેવા કાલજીવાલા કે ઉપકારનું કામ બી વલતી જ ટપાલે કરવાના. સ્વારથ હોય તે તો બાણે સમજ્યા કે દુનિયામાં એવું કામ તો સૌ જ જલદી કરે છ.” પછી, ખારી આગળ બેસા રહી પત્ર ને પ્રમાણપત્ર વાંચતા નવલરામને: “બેભો

“છ સું કરવા ? એસની અહીં.” પાટિયા પર તેમણે ખસીને કરેલી જગ્યાએ નવલરામ એસે છે તેને : “કહે તો, સું લખે છ ? અમે લોક તો અંગરેજી સીખા પાખી રહું વાંચવાના સાહેમલોકના કાગળ ?”

“ નહિ શીખ્યા તો સું થયું ? હું છું કેની ? ” એટલું કહી નવલરામ નર્મદાનો પુલ આંધતા યુરોપિયન ઈજનેર મિ. રિકમંડના પત્રોનો સાર સાહેજ પ્રત્યે આભારમુગ્ધ અનેલા પિતાને કહે છે : નર્મદાના ગંજવર પુત્રનું કામ અમો ઇજનેરોની બુદ્ધિની આકરી કસોટી કરે છે; તેના થાંભલાની પાણીનું દગ્ગાણ ખમવાની શક્તિ મંચન્ધી જે કેટલીક ગણતરી થાંભલાના વ્યાસ તથા પાણીના કલાક-વાર વેગને આધારે કરવાની અમને જરૂર પડી હતી તેમાં સૂરતની સરકારી હાઈસ્કૂલના જુવાન ઉત્સાહી અને વિચક્ષણ શિક્ષક નવલરામ લક્ષ્મીરામ પંડ્યાએ અમને જે સંગીન મદદ કરી છે તેની કદરશનાસી તરીકે તેમને આ પ્રમાણપત્ર આપતાં મને ઘણો આનન્દ થાય છે એમ પ્રમાણપત્રમાં હતું. પત્રમાં લખ્યું હતું કે મેં જે એમ ઇચ્છા દર્શાવેલી કે ગણિતશાસ્ત્રની અમારી ગૂંચો ઉકેલવામાં તમે આપેલા સહકારની જરાતરા કદર તરીકે હું તમારા ઉપરીને તમારો બઢતી માટે ભક્ષામણ કરું, તે ઇચ્છાનો તમે આભારપૂર્વક અસ્વીકાર કર્યો તેથી મને ઘણું આશ્ચર્ય થયું છે; અને ખરું કહું તો એક રીતે ખુશી પણ થાય છે. તમે આ બાબતમાં દાખવેલું શુદ્ધભાવીપણું અને ટેક દેશીઓમાં ફવચિત જ જોવામાં આવે છે એમ કહું તો માફ કરશોને ? એ કથનમાં તમારા દેશભાઈઓ પ્રત્યે ટીકાભાવ છે તેના કરતાં વધારે અંશે તો તેઓ તમારા આ સરસ દાખલા પરથી ઘડો લે એવી મારી મનીષા છે તેની ખાતરી આપું છું.

“ પણ નવલ ” અહીં લક્ષ્મીરામજીને એક મોટી છીંક આવી; “ સાહેજ તો એમ લખે ” ધોતિયાની પાટલીના છેડાથી નાક લૂછતાં તેમણે ઉમેયું : “ એમાં એમની ખાનદાની છે. પણ મને તો હજુ ખી લાગે છ કે તક ઉતી તો આમે ને તેમે એમને ભલામણ લખી

મોકલવાની હા લખી હોતે તો હમણાં હેંસી થયા તે મોજ થઈ જતે હોં. ”

“ થસે બાપાજી ” નવલરામ પત્ર ચોથી કે પાંચમી વાર વાંચતાં બોલ્યા, “ એ જી થસે, પરમાત્માની કૃપાથી. આપણે તો એ રખાવે ત્યાં લગી ટેક રાખે જવો એને જ હું તો સૌથી મોટી કમાણી સમજું છું. ”

કાસા કેં બોલ્યા વગર હીંચકેથી બિડી નીચે નાહવા ગયા અને હૃદયે અનુભવાતી સાત્ત્વિકતામાં જ લીન નવલરામ, હાથોને જાણે ચંત્રવત એતું કામ કરવા દેતા હોય તેમ કાગળો પરખીડ્યામાં મૂકી, મેજ પાસે જઈને એ તેમાંના એક સાબુના બાકસમાં રખાતા પત્રો ભેગું સંભાળથી મૂક્યું.

વળતી ક્ષણે એમનું ઓર્ગેનન વંચાતું પણ થઈ ગયું હતું :

Yet they themselves—‘ધે’ એટલે કોણ ? હાં પેલા ‘મોર એન્શ્યંટ ગ્રીક્સ’; જે લોકના ગ્રન્થો છેક નાશ પામ્યા છ તે— yet they themselves, by only employing the power of the understanding, have not adopted a fixed rule, but have laid their whole stress upon intense meditation, and a continual exercise, and perpetual agitation of the mind.

... એમ જ હોયતી ? નીમથી અંધજનું વિચારકતે પરવડે જ સ્થાનું ? તેની શુદ્ધિ તો ધ્યાનધર ને તો જી જગ્યત ને જગ્યત હોય તેવી જ હોય તહારે જ એ સમતોલ રેહ. તહારે જ એને ગ્રન્થના ઊંડાણમાં રહ્યું સત્ય જરાજર મલે. સારો ગ્રન્થવિવેચક પણ એ વિના તે કેમ કરી અનવાનો ?

૩.

નવલરામને મોટી આવનારી ઊંઘ પણ એ રાત્રે વધારે મોટી આવી. રોજ એવું થતું કેમ કે વાંચ્યા કરતા; આજે આવું અન્યું

કેમ કે વિચાર્યા કર્યું.

હોંસીલા, સાહિત્યરત જ નહિ-સાહિત્યસેવેચ્છુ પણ હોય તેવા એ શક્તિશાળી યુવાન શિક્ષકમાં આત્મભાન પ્રગટવા માંડ્યું હતું; પોતાના ગુણો એક ત્રાહિત પણ અભિજાત ગુણરત્નું પૂજસ્થાન બન્યા છે એ જ્ઞાને તેના હૃદયમાં ઉત્સાહની ભરતી આણી હતી. એવી ક્ષણે ભવિષ્યના વિચાર બળવાન હોય છે પણ ભૂતકાળના તો અધિક બળવાન; વિશેષે કરી, ચાંચળ પ્રકૃતિના જીવને. આ સુભગ જીવ પણ હજી ચાંચલ્યપ્રધાન હતો. આજને દિવસે અન્તર્મુખ બનવું તેને માટે અનિવાર્ય, એટલે સૂઈ જવા કરતાં ગતજીવનને સ્વાદે સ્વાદે પુનર્જીવવું તેને વધારે ગમ્યું. જેમાં અસલ કાપડ કરતાં આગનતુક થીગડાં વધારે હતાં તે ચોછાડ પર, ઝળીને ફેટલીક જગ્યાએ જળી-દાર બનેલ ચોટેલા બેવડા ધોતિયા હેઠળ, એના એકવડા દેહે તો કલાકો સુધી પાસાં ફેરવ્યાં પણ ચિત્તે કદપનાભોમે સાનન્દ વિચાર્યા કર્યું

તહારે આપણામાં બી કૈંક છે ખરું. અભિમાન આવી બધ એ તો નહિ બનવું જોઈએ, પણ સાહેબને જવાબ મોકલ્યો તહારતું મને લાગ્યા કરતું તું કે મારી કરેલી ગણતરીઓ ચોક્કસ છે અને તે એમને કામ લાગવાની જ. સાહેબ ખુશ થાય તો ભલામણ કરાવાય એવા ખ્યાલો તો એ વખતે મને પણ કહાં નહોતા આવેલા? પણ મેં એને મનમાં ટકવા દીધા નહિ. મારી જોડે સ્કૂલમાં ધીરજરાંમ છે તે તો આવું હોય ત્યાં ફૂદી જ પડે; પણ મને થયું કે આવી મુકાબલે નાની વાતમાંથી મોટો લાભ ખેંચવાની ટેવ જ ખોટી. એમ ને એમ ચાલવા દઈએ તો પછી આપણે આપણી મેજે સહે કરવાના ને કી'દા'ડે?

મને નોકરી કરતાં ફેટલાં વરસ થયાં? અગિયારેક થયાં હોસે. દસ તો પૂરાં જ. તેખપનની સાલ આખરે મેટ્રિકમાં આવેલો. તે થોડા મહિનામાં છોડી. મને તો મન હતું મુંબઈ જઈ કવિ નરગદાશંકર ને

એ લોકની જેમ કોલેજમાં ભણવા ને સુધારામાં આગળ પડવા. પણ દોઢિયાં કહાંથી કહાડવાં ? ઊલટું, આપાજીએ તો મેટ્રિકમાં ગયો ત્યારથી જોવા માંડેલું કે “ દીકરા, હવે વહેલો વહેલો રસ્તાસર થઈ જાય તો સ્હારું. મને બી પિસ્તાલીસ તો થયાં. હવે હું સ્હારી રીતે કામ તો દહકો કરી સકવાનો. ત્યાં સુધીમાં તું બરાબર રળતો કમાતો થઈ જાય તો ઘરડાપામાં મારી આંખ તને સુખી જોઈ કેવી દેરે નો ! ”

એટલે છૂટકો જ ક્યાં ઉતો ? મન વાળ્યું કે એમણે છેક ટૂંકી આવકમાંથી પણ આટલું ભણાવ્યો છ તો હવે મારી મેજે આગળ અભ્યાસ કરીસ ને પ્રભુકૃપા તો મારે થવું છ તેવો અન્યકાર બી થઈસ.

એમ મનથી ગાંઠ વાલી આપણે તો અન્યા સરકારી હાઈસ્કૂલ-માં જ નવમા આસિસ્ટન્ટ. પગાર તો દસનો જ, પણ તેવારે એટલા મું ખોટા ઉતા ? એટલા લેવા માંડ્યા ત્યારે આજે હેંસી મલેછ ની ? એ વાતને આજકાલ કરતાં દસકો તો થયો. બધો વખત હૈં જ વતનમાં—વચ્ચે આઠ કે નહિ મહિના ડીસે ગયલો એટલું માફ.

ડીસામાં કેવી મજા ઉતી ? કાંપમાં રહેવાનું. તદ્દન ખુલ્લી મજેની હવા. મકાન તો સરકારી મળેલું. કામચલાઉ તો પણ હેડમાસ્તર બરો કેની ? એ વારે સાઠ મલતા. ત્રીસમાં ઘર ચલાવતો, પંદર હૈં મોકલતો ને પંદરપંદર બચાવતો. બચાવ્યા પાખી થોડું જ ચાલે છ ? હજી તો છોકરાંને ભણાવવાનાં, એ લોકના બધા વહેવાર કરવા પડસે—છઠ્ઠા ડીસામાં પાંચ વરસની ને ? હવે તો તીજી ભણે છ !—ને કોઈ દાહાડો મારી બી આપાજીની થવા માંડી છ તેવી અવસ્થા થસે જ તો

૪

ઘડિયાળમાં ટકોરો થયો. એતો ટણકાર તો સેકંડો સુધી લંબાયો—માણેક્યંદદાદાનો એ સ્મરણાવશેષ હજી સારું કામ આપતો—

પણ સંસ્મરણોની લેહમાં પડેલા તેમ લવિષ્યના પણ ઘાટ ઘડતા જીવાનના મગજ સુધી એ પૂરો પહોંચ્યો નહિ. મનમાં ઊઠ્યે જતા તરંગોના જળે એના વિચારવહેણને અટકાવ્યું નહિ - ફક્ત, દિશા બદલી.

તેણે હવે અન્યકાર બનવાનો પોતાનો પહેલો પ્રયત્ન સંભાર્યો. ત્રણ જ વરસ પરની વાત. આસકના સપ્ટેમ્બરની એક સવાર; ચોમાસું ખરું પણ ઉઘાડના દિવસો; હવા ખુશનુમા; પોતે કતાર-ગામની સડકથી ફરીને પાછા આવતા હતા; દરિયામહેલ નજીક આવતાં, પગલાં એમાંની ઓંડુસ લાઈબ્રેરી ભણી જાણે એની મેળે જ વળેલાં; ત્યાંના ટેબલ પરનું તાજું જ 'રાસ્ત ગોફતાર'; પાનાં ફેરવતાં નજર ફેવટનાં પાનાંમાંના એકના મથાળે જ છપાયેલી નાની જાહેરાત પર પડી; મુંઝવેના 'એક ગરદરથની ખાગેસથી' ખાસ્સું અહડીસો રૂપિયાનું ધનામ આશરે એટલાં જ પાનાંની લંખાઈની કવિતા-ચન્દ્રાવળામાં કે જોખાહરણના રાગમાં-રચવા માટે જાહેર થયું હતું; વિષય, જાણીતો મહારાજ લાયગલ કેસ; એના છપાયેલા ગુજરાતી રિપોર્ટનો આધાર જ મુખ્યત્વે લેવાનો હતો; લખાણ ત્રેસઠની સાલના-વળતા વર્ષના-માર્ચની પંદરમી સુધીમાં મુંઝવેના દફતર આશકારા પ્રેસમાં મિ. જાહેરામજી ફરદુનજીને પહોંચતું કરવાનું હતું; અને ઉપલું ધનામ એવો કવિતામાં 'નીળંધ' સૌથી સરસ રચનારને મળવાનું હતું.

એ વાત જાણ્યા પછીના છ માસ પોતે ફટલા ઉત્સાહભર્યા ગાળ્યા હતા. સવારે ઉઠાય જરા મોડું, પણ પરવારીને તુર્ત અખા ભગતની પોતાને પ્રિય થવા માંડેલી વેદાન્તી કવિતા વંચાતી; એવામાં જ બહાર પડેલા દલપતરામના 'કાવ્યદોહન'નો ઉપયોગ તેને માટે થતો. એ સવારે. બપોરે નિશાળમાં-હવે તો પોતે નવમા આસિસ્ટન્ટને પદેથી ચોથાના પદ સુધી પણ આવી પહોંચેલા ને ?-ત્યાંનું કામ કાહુ કાહુ કરતા છોકરા વચ્ચે ફેંક પાંચ સુધી. સાંજે વાંચવાનું લાઈબ્રેરીમાં જઈને.

ત્યાં ટેમ્પલ પરનાં છાપાં-ચોપાનિયાં તો ઉપલક જોઈ લેવાનાં. આકી તો ત્યાં જ બેસી મહારાજ લાયગલ ફેસનો પેલો રિપોર્ટ-પોતે મેમ્બર નહિ તેથી-લાઈબ્રેરિયનની મહેરબાનીથી વંચાતો ને રાતના જમ્યા પછી છેકે મોડે સુધી એ વિષયની ઇનામી કવિતા, ગાતાં એ પૂરી બેસે ન બેસે તો પણ, ચન્દ્રાવળામાં રચાતી હતી.

પોતે ફેટલી અપાર મહેનત લીધેલી તેની પર, ડોઈ વાર તો અઢી-ત્રણ કલાકની મહેનતે લખાયલી ત્રીસ-પાંત્રીસ લીટી નકામી જતી ને ડોઈ વાર દસ જ લખાતી-પણ સારી. એમ છ મહિને એ અઢીસો પાનાં પૂરાં લખાઈને મુંગઈ મોકલાયાં હતાં.

૫

સંસ્મરણે એમ તાગ્ન કર્યા પછીના વળતા દિવસની સવાર. સાડાનવનો સુમાર થયો હશે. તુર્તના જ ઊઠેલા નવલરામે-પિતા તો ગએલા પેઢી પર તોફરીએ-મણિગૌરીને આ મુકવા કહ્યું. એ જમાને સૂરતમાં કદીક જ પીવાતા એ પીણાનું વ્યસન તો ઘરમાં કાઢતે નહોતું પણ પત્ની જાણતી હતી કે આજે પતિને તેની જરૂર છે. તેમણે ત્રણ-સાડાત્રણ સુધી પાસાં જ ફેરવ્યા કર્યાં હતાં એટલે અત્યારમાં માથું દુખતું જ હશે તો. ત્રણચાર વાર ગોલાવ્યા ત્યારે જવાગ પણ એવા જ મળેલાને. “ ઉહુ, કે નથી. ” “ સુઈ જ તું તારે. ” શરદી પણ ફેટલી થઈ છે એમને અત્યારમાં ? આ મસાલાની જ કરવાની.

નવલરામે આ થઈ ને આવતાં સુધીમાં મેજ પાસે ગોડવાઈ જઈ તેમાંથી એ યંડલ-સુતળીથી કાળજીપૂર્વક આંધેલાં-કાઢ્યાં અતે છોડવા માંડ્યાં હતાંઃ ગોટામાં પોતે લખી મોકલેલા પત્રોની નકલો હતી ને નાનામાં સત-આઠ વર્ષથી મૈત્રી સંબંધે સંકળાયેલા કવિ નર્મદા-શંકર તથા ખીગ્નના આવેલા પત્રો હતા. એ સામગ્રીમાંની ઘણીખરી લાયગલ-ફેસ કવિતાનાં કડવાંમીઠાં સ્મરણે જગાવતી હતી. ... કવિનો કાળો તો હીક જ છેઃ મારો ઉમંગ વધારે તેવો નહિ ને તોડે તેવો

ખી નહિ. પણ મેં કેવા એ લોકને—કવિને તેમ કવિતાના પારેખોને
પણ—જિંદગી, મને અરધું જ ઈનામ આપવા એ સાહેબો નીકળ્યા
ત્યારે ?

એ ગદ્ય દાસ્તાન થોડું વંચાયું ત્યાં ઇચ્છા સ્વચ્છ તાસકમાં,
નાની રક્ષાખીઓ પાછી ખ્યાલા પર દાંડેલી તેવા એ ચાના ખ્યાલા
લાવી. પિતાએ જાને એક સાથે ખોલી નાંખ્યા તે જરા વાર જોઈ
રહી પુત્રી મૂંગી મૂંગી નીચે ચાલી ગઈ. સૂરતની ભૂમિમાંથી સ્મરણ-
ભૂમિમાં ખોવાઈ ગયેલા જિગતા સાક્ષર—કવિએ પહેલો ખ્યાલો ધીમે
ધીમે ખીંચો—ખારીમાંથી દેખાતા આકાશે જતી આવતી અંખોએ;
પછી ખીજો એકદમ ગટગટાવી ગયા તે તુર્ત પાછો કવિવાળો પત
હાથમાં લીધો તે આત્મગુંજન આદ્યુઃ

“ગડા પક્કા છેની નરગદાશંકર પણ ? જાણે છે કે એમને
જ મેં કવિતાની નવી શાળાના આચાર્ય માન્યા છ તે તો ખી
અંખણ થઈ પૂછે છ કે એવો તે ફાણ છે જેને તમે છેક જ છાપરે
ચડાવો છ.... ...વળી અર્પણ ગાયત્રમાં કહે છે: ‘ગોંદરે
લેંસ ને ઘેર ઝડકા તેમ શું કરો છ ?’ એટલે કે એ વેળા તો હજી
હરીદાશંકર જ થયેલી ત્યાં વસી એ મહારાજ કેસની કવિતાનું અર્પણ
કાતે કરું એનો વિચાર રહાનો કરવાનો ? વાત ખી ખરી. ... પછી
તો એ કે રહ્યું જ ક્યાં ? પરિણામમાં પરીક્ષકોએ મને જાણે અરધો
જ પાસ કીધો ને આપણે ક્યાં કમ ઉતા કે એવું અપમાન વેડી
લઈએ. કેલું કે જાણો તમો લોકોની એવી સહવાસે રૂપરડી તો
જોઈતી નથી. એટલા પૈસા કામ ઘણા લાગતે એ તો ખરું જ: મણિને
નવી સોનાની સાંકળીનું મન હતું, તે ઇચ્છા માટે છડાનું કહેતી’તી;
કીકાનો તો તેવારે જનમ નહિ, ખાકી તો એનાં ખી સરસ કપડાં
કરાવતે. આપણને કે રકમ સાચવવા આપતે ને મારે ખી નવી
ચોપડીઓ જાત-અભ્યાસ માટે ફેટલીક લેવાની હતીરતો. એ છેક
હમણાં ખીજાં એ વરસે લેવાઈ: એકન, નવી નીકળેલી ‘માર્ગોપદેશિકા’ ને

ત્યાં ટેબલ પરનાં છાપાં-ચોપાનિયાં તો ઉપલક જોઈ લેવાનાં. આફી તો ત્યાં જ એસી મહારાજ લાયગલ કેસનો પેલો રિપોર્ટ-પોતે મેન્જર નહિ તેથી-લાઈબ્રેરિયનની મહેરબાનીથી વંચાતો ને રાતના જમ્યા પછી છેક મોડે સુધી એ વિષયની ઇનામી કવિતા, ગાતાં એ પૂરી એસે ન એસે તો પણ, ચન્દ્રાવળામાં રચાતી હતી.

પોતે ફેટલી અપાર મહેનત લીધેલી તેની પર, ડોઈ વાર તો અઢી-ત્રણ કલાકની મહેનતે લખાયલી ત્રીસ-પાંત્રીસ લીટી નકામી જતી ને ડોઈ વાર દસ જ લખાતી-પણ સારી, એમ છ મહિને એ અઢીસો પાનાં પૂરાં લખાઈને મુંગઈ મોકલાયાં હતાં.

૫

સંસ્મરણો એમ તાજાં કર્યા પછીના વળતા દિવસની સવાર. સાડાનવનો સુમાર થયો હશે. તુર્તના જ ઊઠેલા નવલરામે-પિતા તો ગએલા પેઢી પર તોફરીએ-મણિગૌરીને આ મુકવા કહ્યું. એ જમાને સૂરતમાં કદીક જ પીવાતા એ પીણાનું વ્યસન તો ઘરમાં ફાઈને નહોતું પણ પત્ની જાણતી હતી કે આજે પતિને તેની જરૂર છે. તેમણે ત્રણ-સાડાત્રણ સુધી પાસાં જ ફેરવ્યા કર્યાં હતાં એટલે અત્યારમાં માથું દુખતું જ હશે તો. ત્રણચાર વાર ખોલાવ્યા ત્યારે જવાગ પણ એવા જ મળેલાને. “ ઉહુ, કેં નથી. ” “ શુદ્ધ જ તું તારે. ” શરદી પણ ફેટલી થઈ છે એમને અત્યારમાં ? આ મસાલાની જ કરવાની.

નવલરામે આ થઈ ને આવતાં સુધીમાં મેજ પાસે ગોડવાઈ જઈ તેમાંથી એ ગંડવ-સુતળીથી કાળજીપૂર્વક ગાંધેલાં-કાઢ્યાં અને છોડવા માંડ્યાં હતાં મોટામાં પોતે લખી મોકલેલા પત્રોની નકલો હતી ને નાનામાં સત-આઠ વર્ષથી મૈત્રી સંબંધે સંકળાયેલા કવિ નર્મદા-શંકર તથા જીજ્ઞના આવેલા પત્રો હતા. એ સામગ્રીમાંની ઘણીખરી લાયગલ-કેસ કવિતાનાં કડવાંમીઠાં સ્મરણો જગાવતી હતી. ... કવિનો કાળજી તો ડીક જ છે: માત્ર ઉમંગ વધારે તેવો નહિ ને તોડે તેવો

ખી નહિ. પણ મેં કેવા એ લોકને-કવિને તેમ કવિતાના પારેખોને
પણ - ઊંચકેલા, મને અરધું જ ધનામ આપવા એ સાહેબો નીકળ્યા!
તહારે ?

એ અધું દારતાન થોડું વંચાયું ત્યાં ઇચ્છા સ્વચ્છ તાસકમાં,
નાની રક્ષાખીઓ પાછી ખ્યાલા પર ફાંકેલી તેવા એ ચાના ખ્યાલા
લાવી. પિતાએ જાને એક સાથે ખોલી નાંખ્યા તે જરા વાર જોઈ
રહી પુત્રી મૂંગી મૂંગી નીચે ચાલી ગઈ. સૂરતની ભૂમિમાંથી સ્મરણ-
ભૂમિમાં ખોવાઈ ગયેલા ઊગતા સાક્ષર-કવિએ પહેલો ખ્યાલો ધીમે
ધીમે પીધો-આરીમાંથી દેખાતા આકાશે જતી આવતી આંગણેએ;
પછી ખીજો એકદમ ગટગટાવી ગયા ને તુર્ત પાછો કવિવાળો પત્ર
હાથમાં લીધો ને આત્મચુંજન આદ્યું:

“અડા પક્કા છેની નરખદાશંકર પણ ? જાણે છે કે એમને
જ મેં કવિતાની નવી શાળાના આચાર્ય માન્યા છ ને તો ખી
અંજાણ થઈ પૂછે છ કે એવો તે ફાણ છે જેને તમે છેક જ છાપરે
ચડાવો છ.... ...વળી અર્પણ આગતમાં કહે છ: ‘ગોંદરે
ભેંસ ને ઘેર ઝડકા તેમ શું કરો છ ?’ એટલે કે એ વેળા તો હજી
હરીફાર શરૂ જ થયેલી ત્યાં વલીએ મહારાજ કેસની કવિતાનું અર્પણ
ફાતે કરું એનો વિચાર રહાનો કરવાનો ? વાત ખી ખરી. ... પછી
તો એ કે રહ્યું જ ક્યાં ? પરિણામમાં પરીક્ષકોએ મને જાણે અરધો
જ પાસ કીધો ને આપણે ક્યાં કમ ઉતા કે એવું અપમાન વેડી
લઈએ. ફેલું કે જાણો તમો લોકોની એવી રહવારહો રૂપરડી તો
જોઈતી નથી. એટલા પૈસા કામ ઘણા લાગતે એ તો ખરું જ: મણિને
નવી સોનાની સાંકળીનું મન હતું, તે ઇચ્છા માટે છડાનું કહેતી’તી;
કીકાનો તો તેવારે જનમ નહિ, આક્રી તો એનાં ખી સરસ કપડાં
કરાવતે. આપણને કે રકમ સાચવવા આપતે ને મારે ખી નવી
ચોપડીએ જાત-અભ્યાસ માટે ફેટલીક લેવાની ઉત્તીસ્તો. એ છેક
હમણાં ખીજાં એ વરસે લેવાઈ: એકન, નવી નીકળેલી ‘માર્ગોપદેશિકા’ ને

ખીજાં ખેતણ એ ગધા એ વેળાના મારા મનસૂચા: કવિતા
 મોડલી ત્હારના ... પણ ટેક કોણ ગુમાવે? મને તો ખાતરી છે કે
 દલપતરામતો જે કોઈ શિષ્ય મારો હરીફ હોશે તે જેને ગાકીનું
 અરધું ઈનામ જવાનું હોશે, તેણે લાગવગ બહુ પહોંચાડેલી, વગનું
 જોર છે એમ કવિજ લખે છ ની? પેલા દલપતશિષ્યે કવિતા
 અધવચ્છોડેલી એમ ખી પહેલાં તો થયું જ હોશે, કવિના લખવા
 મુજબ, પણ પછી એને કાષ્ટકે ઉસકેર્યો હોવો જોઈએ. હોશે કોણ?
 કોઈ જાણીતો ભાયગે જ. હવે તો મને પણ એ મારું લખાણ કે
 એટલું મજેતું નથી લાગતું—પણ એ જુદી વાત છે. એમ તો વખત
 જાય તેમ તેમ મનની ખીલવટ થયા પાખી થોડી જ રેહ છે? એ
 વખતે જેતો ખ્યાલ પણ નહિ તે 'વીરમતી'-નાટકનું 'ખોખું' તો થઈ
 ખી ગયું છે, એ લખાઈ રહેશે ત્હારે

“મકુંજે હાંસજો છકે?” નીચેથી ચોકમાંથી અવાજ આગ્યો.
 “ઈસ્કોલનો ટાઇમ થવા આઈવો. હવે નાહસો ની?”

“હા હા, પાણી કાઢડોની.” કાગળિયાં સમેટતાં જવાગ
 અપાયો તે ધડિયાળ જોવાયું: “રહાડાદસ થવા ખી આઈવા. જરા વેહલું
 કર્યું હોતે તો?”

પ્રકરણ ત્રીજું

૧

૧૮૬૬ના ડિસેમ્બરની બાવીસમીએ નર્મદના સરસ્વતીમંદિરના વિશાળ ખંડમાં, એ નવા ધરમાં કવિએ તુર્તની વસાવેલી નવીનકોર ભાતીગળ લીલી જાગમ પર તે પોતે ભીંતને અઢેલીને તકિયે બેઠા છે. બાજુમાં બીજા તકિયાને જમણી બગલમાં દબાવતા, કવિ તરફ મોં કરી બેઠેલા નવલરામ છે.

સમય મોડી સાંજનો. વિજયાશંકર અને મધુવંચરામ હમણાં જ ગયા એટલે ભર્યે અંગારે બળતી સઘડીએ તાપતા આ બે જ મિત્રો સાંજની સાહિત્યચર્ચાને પ્રસંગે, (નર્મદે જ કહેલું તેમ) — ‘અવકાશતરંગ’ એટલે જેમ નવરાશે તેમ—મનરૂપી આકાશમાં ઊઠેલા તરંગોનો વિશેષ લહાવો લેતા હોય છે.

નવલરામ : “આજનો વિષય તો મળેનો ખીલ્યો, નહિ કવિ ?”

કવિ : “હું તો હા જ કહુંની ? મારી કવિતાની ચર્ચા મને નહિ તો કેને ગમવાની ? હું તો (આંખ ઝીણી કરી) તમારા નંદસંકર કેટલાકને મોંએ બોલી ગયલા તેમ ભારી અભિમાની બો ખરેને ?”

નવલરામના મુખનો રંગ જરા બદલાય છે. એમને માથું લાગ્યું છે. એવે ચહેરે ને ગંભીર સાદે —

નવલરામ : “કવિ, તમે ધારતા હસો તેવું કે મારા મનમાં એમને માટે હેત ઊભરાતું નથી હોં.”

કવિ : “તેથીસ્તો હજી હમણાં જ બહાર પડી એ તેની વારતાથી તમે મોહ પામી ગયા છ ને ?”

નવલરામ : “એમ નહિ—”

કવિ : “હવે નહિ ને સહી. હું તમને કહું છ, નવલરામ ! કે એ તો ટોડ ને ફાંસ હોય નહિ, રસલસાહેબ હોય નહિ, ને ‘કરણ-ધેણી’ લખાય નહિ.”

નવલરામ : “એ વાત પછી કરીએ. પણ હું તો એ કહ્યો—
'તો કે ગયે વરસે હૈંની નવી સ્થપાયલી ટ્રેનિંગ કાલેજના હેડમાસ્ટર
અન્યા મારો હરેક રીતે હક છતાં નંદશંકર પ્રભુ જાણે કેમ કરી
ફાવી ગયા એ મને ખિલકુલ ગમ્યું નથી.”

કવિ : “એ તો સાનું ગમે ? તમારો હક બધી રીતે વધારે હતો
એમ તો હું બી કબૂલ કરું છ. હક સરકારી નોકર તરીકે ગમે તેનો
હો, પણ મને તો એમ થાય છે કે આપણે ત્યાં રાજકર્તા વિદ્યાને
ઉત્તેજન આપતાં કહારે સીખવાના ?”

નવલરામ : “તે જ તો મને લાગે છે. મેં ડિરેક્ટરને લખેલું કે
એ જગા મળતાં પગાર સો રૂપિયાનો થઈ જાય; વળી લખેલું કે
તમે મારા નાટકની પાંચસોએક નકલ રાખો તો મને જીવાન ગ્રંથ-
કાર તરીકે ઉત્તેજન થઈ મલે.”

કવિ : “‘વીરમતી’ કે ?”

નવલરામ : “હા. પણ એને હાલ છપાવવું નથી. પહેલો ‘વારો
'ભટના ભોપાળા'નો આવે. એ—”

કવિ : “જેમાં હાસ્યરસ છે એમ તમે કહો છ તે જ ? મને તો
એમાં —”

નવલરામ : “અસંભવિતપણાનો દોષ દેખાય છે એમ જ કતી ?
પણ એ ચર્ચા તો આપણે કરી લીધી છે. ને ત્યારે કહ્યું તે આજે
ફરી કહેવું પડે છે કે કવિ, તમે હાસ્યરસનું શાસ્ત્ર સમજતા નથી.”

આ સાંભળી નર્મદનો ચહેરો તંગ અને છે ને એ જોઈ—

નવલરામ : “તમે એમ ખોટું નહિ લગાડો, કવિ. કોઈ દાહડો
હું એ આખા ય વિષયની શાસ્ત્રીય ચર્ચા ઉપાડીશ અને આપણા
લોકોમાંથી ને આપણા તેમ બીજા દેશોના હાસ્યરસનાં ગ્રંથકારોમાંથી

કવિ : “એમ કે ‘રાસગાલા’નો ઉપયોગ તો તમે ખી ‘વીર-મતી’માં ક્યાં નથી કીધો ? પણ ‘કરણચેલા’થી જુદી રીતે - ખૂબીથી ને જ્યાં ફેરફાર કરવાના ત્યાં તે કરીને.”

નવલરામ (હસી પડતાં) : “થેંક્યુ, કવિ; પણ મને તો નંદશંકરનું પુસ્તક એકંદરે ઘણું ગમ્યું છે. સ્થળો ને રીતભાત વર્ણવવાની તેમની શૈલી કેવી અદ્ભુત છે ! ઠેકાણે ઠેકાણે સુવિચારો પણ વાંચનારના જ્ઞાનમાં સુધારો કરે તેવા છે.”

કવિ : “હોસે. પણ તમે “મોકેલે ઝરાઝર વાંચ્યો લાગતો નથી.”

નવલરામ (કટાક્ષથી) : “તમારા જેવો તો નહિ જ. પણ નંદશંકરે વર્ણનશૈલી જેવી આગતમાં તેનું અનુકરણ કરવામાં કેં ખોટું નથી કીધું એમ મને તો લાગે છે. ખીજું, કાલે જ વિજયાશંકર મારે ત્યાં આવ્યા ત્યારે વાત નીકળતાં તે કહેતા હતા તેમ નંદશંકરે સૂરતના ભૂતપ્રેતના વેહમ ને હૈંની આગોનાં સાંભળેલાં વર્ણન ચોપડીમાં વાપર્યાં તે ખી કાઈ પણ સારો ગ્રન્થકાર કરી જ સફે.”

કવિ : “ત્યારે તમે તો મોહિત થઈ ગયા છો હવે, એમનાથી.”

નવલરામ (દુભાઈને) : “કહો એમ કહેવું હોય તો. આકી એમની વાર્તામાં મને કેટલુંક તાલમેલિયું ખી દેખાયું છે ને એક ખે જગાએ વેદાંતનો સિદ્ધાંત પ્રગટ કરવામાં પણ સજડ ભૂલ ખાધી છે એમ માનું છે.”

કવિ (કૈંક સંતોષથી) : “એટલું વળી સમજતા હો તો સારું છે.”

નવલરામ (હિત્સાહથી) : “ખાલી સમજતા જ સાનું ? ખુદી રીતે લખવાનો ખી. તે કાલેજવાળી મારી જગા લઈ ગયા તેથી જેમ એમની સામે મારાથી ખાર રખાય નહિ, તેમ એમની ચઢતી પદ્ધતીથી અંજાઈ જઈ પુસ્તકના દોષ વિવેકથી ખુદા પાડવા નહિ એ આપણી જાહેર ફરજને ભૂલી જવા સરખું છે એમ મને લાગે છે ને એ બધું લખવાનો પણ ખરો.”

કવિ : “ક્યાં લખસો ?”

નવલરામ : “ ‘ગુજરાત-મિત્ર’ માં જ તો. દિનશાળાએ ચોપડી દીડી ને તુરત મને મારી સાથેના ધીરજરામ જોડે કહાવેલું. આ નાતાલની રજાઓમાં જ એ વાર્તા ફરીથી વાંચી જવાનો છું. લખાશે તો આગળ ઉપર. હમણાં હજી (કેંક ઘેરા સાદે) મારું મન ખીજી આગતોથી ડહોળાયલું રહે છે.”

નર્મદ આ સાંભળી રહે છે. થોડી વાર બંને મૌન સેવે છે. નવલરામે વાતચીત દરમ્યાન તકિયો ખોળામાં લઈ હાથ તેની પર દાખેલા તે હવે તકિયો તો એમ જ રાખી, મોઢું જમણી હથેળીમાં ટેકવી, નજર ડાબે હાથે આવેલી દૂરની જાળીમાંથી બહાર ડેરવવા યત્ન કરે છે.

કવિ (ભાવભર્યા પણ સ્થિર સ્વરે) : “એ તો ચાલ્યા કરે, મારા નવલ ! ... તમે કહ્યાં નથી જાણતા કે મનમાં વેદાંતજ્ઞાન ને પ્રપંચરણમાં જોડાપણું એમ જો વર્તે તે જ જગતમાં ખરું સુખ ભોગવે.”

નવલરામ (એવા જ સ્નેહથી) : “ખરી વાત.”

૨

નહિ આસ્તે કદમ ને નહિ ઝડપી કદમ, એવી ચાલે ચાલતાં નવલરામે આમલીરાનથી ભાગાતળાવનો રસ્તો લીધો.

રસ્તે શેરીઓ અંધારે છવાયલી હતી. વચ્ચે વચ્ચે અજવાળાની ચિમુકલી છાલક મારી હોય તેવો ઘાસલેટી ફાનસનો પ્રકાશ લાંબે છટે રાહત આપતો હતો. વળી રાત શિયાળાની અને નવનો અમલ થએલો એટલે રસ્તે જતું આવતું કાઠક જ દેખાતું, અદ્ય વાળેલું ને મોઢેથી સિસકારી બોલાવતું.

ટાઠ એટલી બધી નવલરામને પણ વાતી હોત પણ તેમને માથે ભારે ને મોટી, હુંફ આપતી પાઘડી હતી ને ડીલને જડા ગરમ ડગલાનું રક્ષણ હતું; એટલે-દેહે તો દૂબળા છતાં-એના વડે ભરબદન લાગતા, એનાં બે બાજુનાં કાથળી-ખીસાંમાં દેખાવેલા હાથે પણ વગરસિસકારોએ તે ઘર ભણીનો માર્ગ કાપ્યે જતા હતા. એમના

પગ માર્ગ કાપતા હતા તો મન કાળ કાપતું હતું-આ ને આ જ નર્મદાશંકરની સાથેનો પોતાનો ભૂતકાળ તાજો કરવામાં તથા એની સાથે જોડાયેલા કે નહિ તેવા ખોજ ભિન્ન ખનાવોને કલ્પનાઓ સજીવન કર્યે જવામાં રોકાયેલું હતું.

ક્યાં એ દિવસોના કવિ ને ક્યાં આજના. પોતાની પર તે એ વખતે પણ ભાવ તો ઘણો રાખતા-ત્રેસઠચોસઠમાં; લાયબલ કેસની કવિતાવાળા ખનાવ વખતે તેણે ઠપકા આપેલો તે પણ મિઠાશ-થી કે હજી તમારી કવિતાને ઇનામ તો મળવા દો, અર્પણ દોને કરવું તેની ઉતાવળ શી, ગોંદરે ભેંસ ને ઘેર ઝડકા જેવું આ શું માંડ્યું છે? વગેરે લખેલું. પણ નવાઈની વાત તો ખરીજને, કે કવિ જેવા સુધારકને એ વિષય નીરસ લાગ્યો ને એની પાછળ રોકાયેલા વખતને યગડેલો ગણ્યો.

એ દિવસો વહી ગયા. પોતે એ કવિતા છપાવત-હજી વખતે છપાવશે. એ શું છેક જ ફિક્કી છે? અન્ત કેવો મળતો... “વેદાન્ત, ખરે! છે બન્ધુ રે.” “બ્રહ્મજ્ઞાનવિદ્યાસમાં રાચો રે.” ... પણ વેદાન્ત કોઈ વાર વિષવદ્ધી પણ નીવડે જ, અને કોઈ વાર તો સમજાતું જ નથી કે જૂઠું. કંઈ તે માયાના કે વેદાંતજ્ઞાનના? કાણે દીઠો જ એ બ્રહ્મ નામનો તેજનો ગોળો?

એ કવિતા નાપાસ થઈને આવી ત્યારે પોતાને કેવો ક્રોધ ચઢેલો? કે’ યે કારણ વિના, ‘માઈ ડીઅર નર્મદાશંકર’ હતા તે ‘મિસ્તર નર્મદાશંકર’ થઈ ગયા-એની પરખ કરે એમ કહી પોતે તેમને એ મોકલી ત્યારે.

એ કાગળનો જવાબ કવિએ નહિ લખેલો, કાશ રચવાના ભારે કામમાં પડેલા તેથીરતો. કાશનું કામ પણ કેવું જખખર ઉપાડ્યું ને એકલે હાથે કર્યા બચ છે.

પણ સૌથી સરસ તો એમની કવિતા જ-જૂના બધા કવિઓ કરતાં ચઢે તેવી. કેમ કે પેલી જો સ્વાભાવિક તો આ ખરેખર શાસ્ત્રીય

છે ને ઘણા નવા વિષયો છેડે છે. પોતાને ઘણો અભિલાષ હતો—ને છે—કે આ નવી સ્કૂલની કવિતાના ઉદયની ને એની સુંદરતાની સૌ પહેલી પરખ કરનાર પરીક્ષક હોવાનું માન લેવું. એ કામ યથા-સ્થિત હવે તો થઈ શકશે. હમણાં થોડાંક અઠવાડિયાં પર જ એમની સમગ્ર નર્મકવિતા કેવી મોટા ચોપડા જેવી પણ આકર્ષક રૂપે બહાર પડી. એનું અર્પણ પણ કેટલું ‘ખાનદાનીભયુ’ ! શૈરખજરમાં ભાંગેલા કરસનદાસ પૈસાની મદદ નહિ આપવાના એ કવિએ જાણ્યું તે જ દિવસે પોતે એમને ત્યાં ગએલા; તે બારીએ રાહ જોતા ઊભેલા; ભારે ઉદાસીમાં હતા; પૂછ્યું મને ખિન્ન અવાજે “ તમે કાંઈ જાણો છો ? કરસનદાસ ભાગ્યા ! ” ખજર એ જ દહાડે આવ્યાનું કહી, બોલ્યા : “ જોયું યોગતું માહાત્મ્ય ? પુરુષપ્રયત્ન શું ચાલે ? ” પછી મસલત થઈ. એ જ વખતે ત્યાં બધા છેલ્લા પ્રૂફનો વીંટો પડ્યો’તો, છપાયલાં ફારમ પણ આખા ગ્રન્થનાં થોડાંક આવી ગયલાં; ને — કવિએ અર્પણ તો છેવટ ઘણા આત્મમંથન પછી પણ પોતાના વિપત્તિગ્રસ્ત મિત્ર કરસનદાસને જ ક્યું. ધન્ય છે કવિને. એ એના સરખાથી જ થાય.

૩

ધર આવ્યું. સાડાનવ થવા આવ્યા હતા.

અડકાવેલું નીચું નાનું બારણું ખોલી નવલરામ દાખલ થયા. પિતા તો ઉપલે માળે સૂઈ ગયા હતા. પત્ની મણિગૌરી—પચીસ વર્ષની યુવતી—વાટ જોઈ જોઈ થાકી ઓસરીને હિંડોળે અર્ધનિદ્રિત સૂતી હતી. અવાજ થતાં તે જાગી, ઊઠી; પછી આંખો ચોળતાં, રસોડા ભણી જતાં જતાં, “ મકુંજે, આજ’ તો કૈં બહો મોડું થયું. ”

“ હા, કવિને ત્યાં ગયેલો કની ? આજે તો અમારો અવકાશ-તરંગનો દિવસ. ”

“ એ સહુ વરી ? ”

“ અમારી પંડિતલોકની ગરબડરો. દુનિયાં કાણે ને કહારે બનાવી, કેમ ચાલે છ, એની ઉપર કાંઈ વાર ઊતરી પડીએ તો કાંઈ

વાર વળી કવિ ને કવિતાની જ વાતો. આજે તો આપણા જ કવિની કવિતાનો મુકાબલો કાઢો ગીત મોટા કવિઓ જોડે. ”

વાત દરમ્યાન ખંતે રસોડામાં પહોંચ્યાં હતાં. પત્નીએ પીરસેલી ઘઉંનો ભાખરી ને વેંગળાગટાકાનું શાક, થોડીક સવારની વધેલી રસાદાર કતારગામની પાપડી-અધું નવલરામ સ્વાદથી જમ્યા. દૂધ આજે નહોતું. એના વિના હમણાં હમણાં કોઈક વાર ચલાવી લેવાનું ખંતે જણે રાખ્યું હતું. એમ ક્યાં વિના છૂટકો જ ક્યાં હતો ? આપણાંએ અવસ્થાને કારણે નોકરી છોડી હતી; ઇચ્છા ને કાંઈ મોટાં થતાં જતાં હતાં; અંતે મણિગૌરી સગર્ભા હતી.

તેણે પતિની પછી જમીને બહાર આવી, તેમને સોપારી આપ્યું ને ઓરડામાં બાળકો સૂતેલાં ત્યાં પોતાની પથારી કરવા માંડી. નવલરામ વચલે માળે પોતાની મેડીએ ગયા-પણ, હજી સૂવા માટે નહિ : ‘ભટનું ભોપાળું’ પ્રેસમાં આપવાના દિવસો હતા તેથી તેની સાફ નકલ થોડી વાર સુધી કરવા; અંતે ત્યાર પછી, છ-આઠ માસ પર પ્રગળા બનેલું પણ હવે શાન્ત પડવા માંડેલું પોતાનું મનોમનન સંભારી-સંભારીને એ સ્મરણોની લિજ્જત મોડે સુધી માણવા

અઠવાડિયું રહીને પૂરી થશે તે આ છાસફની સાલ એટલે પોતાનું ત્રીસમું વરસ. પણ આ કદી નહિ અનુભવેલી પ્રેમની પીડા તો ખરી રીતે ત્રણ વરસથી ઊભી થઈ છે-જે કે એ રીતે પણ મોડી, ઘણી મોડી ... (અંગત નોંધપોથીમાંથી વાંચે છે.) “લોક નહાની ઉમરે વિલાસી હોય છે અને મ્હોટા થતાં ગંભીર થાય છે; મ્હારે એથી ઉત્કટ થયું-વીસ વર્ષની વયે મ્હારું ચિત્ત પૂર્ણ વિરક્ત હતું-આજ વિલાસી થયું છે; ”... ..

ઉતારો વાંચી રહે છે ત્યાં નીચે બારણાં ઊઘડવાનો ખડખડાટ થાય છે. એ સાંભળી વાંચનારના હૃદયની ગતિ વધે છે. તે પહેલાં સૂનમૂન બને છે ને પછી બારી બહાર તારાઓ નિહાળતો સ્વસ્થતા શોધે છે. ત્યાંથી વહેતી, કે, જરા રહી હેઠળનાં બારણાં બંધ થયાં

છે ને ઘણા નવા વિષયો છેડે છે. પોતાને ઘણો અભિલાષ હતો—ને છે—કે આ નવી સ્કૂલની કવિતાના ઉદયની ને એની સુંદરતાની સૌ પહેલી પરખ કરનાર પરીક્ષક હોવાનું માન લેવું. એ કામ યથા-સ્થિત હવે તો થઈ શકશે. હમણાં થોડાંક અઠવાડિયાં પર જ એમની સમગ્ર નર્મકવિતા કેવી મોટા ચોપડા જેવી પણ આકર્ષક રૂપે બહાર પડી. એનું અર્પણ પણ કેટલું ખાનદાનીભર્યું! શેરગજરમાં ભાંગેલા કરસનદાસ પૈસાની મદદ નહિ આપવાના એ કવિએ જાણ્યું તે જ દિવસે પોતે એમને ત્યાં ગએલા; તે ખારીએ રાહ જોતા ઊભેલા; ભારે ઉદાસીમાં હતા; પૂછ્યું મને ખિન્ન અવાજે “તમે કાંઈ જાણો છો? કરસનદાસ ભાગ્યા!” ખગર એ જ દહાડે આવ્યાનું કહી, બોલ્યા: “જોયું યોગનું માહાત્મ્ય? પુરુષપ્રયત્ન શું ચાલે?” પછી મસલત થઈ. એ જ વખતે ત્યાં બધા છેલ્લા પ્રૂફનો વીટો પડ્યો’તો, છપાયલાં ફારમ પણ આખા ગ્રન્થનાં થોડાંક અધ આવી ગયલાં; ને—કવિએ અર્પણ તો છેવટ ઘણા આત્મમંથન પછી પણ પોતાના વિપત્તિગ્રસ્ત મિત્ર કરસનદાસને જ કર્યું. ધન્ય છે કવિને. એ એના સરખાથી જ થાય.

૩

ધર આવ્યું. સાડાનવ થવા આવ્યા હતા.

અડકાવેલું નીચું નાનું ખારણું ખોલી નવલરામ દાખલ થયા. પિતા તો ઉપલે માળે સૂઈ ગયા હતા. પત્ની મણિગૌરી—પચીસ વર્ષની યુવતી—વાટ જોઈ જોઈ થાકી ઓસરીને હિંડોળે અર્ધનિદ્રિત સૂતી હતી. અવાજ થતાં તે જાગી, ઊડી; પછી આંખો ચોળતાં, રસોડા ભણી જતાં જતાં, “મકુંજે, આજ તો કૈં બહો મોડું થયું.”

“હા, કવિને ત્યાં ગયલો કની? આજે તો અમારો અવકાશ-તરંગનો દિવસ.”

“એ સહુ વરી?”

“અમારી પંડિતલોકની ગરબડરતો. દુનિયાં કાણે ને કહારે બનાવી, કેમ ચાલે છ, એની ઉપર કોઈ વાર ઊતરી પડીએ તો કોઈ

વાર વળી કવિ ને કવિતાની જ વાતો. આજે તો આપણા જ કવિની કવિતાનો મુકાબલો કીધો બીજા મોટા કવિઓ જોડે. ”

વાત દરમ્યાન બંને રસોડામાં પહોંચ્યાં હતાં. પત્નીએ પીરમેલી ઘઉંનો લાખરી ને વેંગણગટાકાનું શાક, થોડીક સવારની વધેલી રસાદાર કતારગામની પાપડી-બધું નવલરામ સ્વાદથી જમ્યા. દૂધ આજે નહોતું. એના વિના હમણાં હમણાં કોઈક વાર ચલાવી લેવાનું બંને જણે રાખ્યું હતું. એમ ક્યાં વિના છૂટકે જ ક્યાં હતો ? આપણાં એ અવસ્થાને કારણે નોકરી છોડી હતી; ઇચ્છા ને કીકા મોટાં થતાં જતાં હતાં; અને મણિગૌરી સગર્ભા હતી.

તેણે પતિની પછી જમીને બહાર આવી, તેમને સોપારી આપ્યું ને ચોરડામાં બાળકો સૂતેલાં ત્યાં પોતાની પથારી કરવા માંડી. નવલરામ વચ્ચે માળે પોતાની મેડીએ ગયા-પણ, હજી સૂતા માટે નહિ : ‘ભટનું ભોપાળું’ ગ્રેસમાં આપવાના દિવસો હતા તેથી તેની સાફ નકલ થોડી વાર સુધી કરવા; અને ત્યાર પછી, છ-આઠ માસ પર પ્રયત્ન બનેલું પણ હવે શાન્ત પડવા માંડેલું પોતાનું મનોમન્યન સંભારી-સંભારીને એ સ્મરણોની લિજ્જત મોડે સુધી માણવા

અઠવાડિયું રહીને પૂરી થશે તે આ છાસઠની સાલ એટલે પોતાનું ત્રીસમું વરસ. પણ આ કદી નહિ અનુભવેલી પ્રેમની પીડા તો ખરી રીતે ત્રણ વરસથી ઊભી થઈ છે-જો કે એ રીતે પણ મોડી, ઘણી મોડી ... (અંગત તોંધપોથીમાંથી વાંચે છે.) “લોક નહાની ઉમરે વિલાસી હોય છે અને મ્હોટા થતાં ગંભીર થાય છે; મ્હારે એથી ઉઝટું થયું-વીસ વર્ષની વયે મ્હારું ચિત્ત પૂર્ણ વિરક્ત હતું-આજ વિલાસી થયું છે;”

ઉતારો વાંચી રહે છે ત્યાં નીચે બારણાં ઊઘડવાનો ખડખડાટ થાય છે. એ સાંભળી વાંચનારના હૃદયની ગતિ વધે છે. તે પહેલાં સૂનમૂન બને છે ને પછી બારી બહાર તારાઓ નિહાળતો સ્વસ્થતા શોધે છે. ત્યાંથી વહેતી, કે, જરા રહી હેઠળનાં બારણાં બંધ થયાં

જાણો મળવા માંડેલી શાન્તિ તેના મનને ફરી અંકુશમાં આણે છે. હવે ભાવોના બુદ્ધિને તરંગ જુદી રીતે વળે છે:

પોતે એવામાં-ક્યારે ? જુનમાં ? હા, જુન જ હતો; દસમીએ શાળા બંધાયા પછી થોડે દિવસે વિલાસી મનને તો ચોમેર ભમતું રોકી શકેલા નહિ પણ દેહ તો ત્યારે તેમ હજી સોએ ટકા શુદ્ધ છે. એ કેં ઓછું સદ્ભાગ્ય ન કહેવાય, ગદ્દાપચીશીમાં મોડેમોડે પણ પ્રવેશેલા જુવાનને માટે

પછી થોડે વખતે સામેવાળા જગુભાઈની હરકોર ગુજરી ગઈ. ખંતે વચ્ચે ફેટલી પ્રીતિ હતી. ગિયારા જગુભાઈ તો આખો દહાડો પોકે પોકે રડ્યા ને ઘરમાં તો હજી પણ એકાંતે રડ્યા કરે છે-પોતે એ કાલે જોયલુંસ્તો, પોતાની બંધ બારીની તડમાંથી એમની અંદરની મેડીમાં નજર પહોંચે છે ત્યાં તે બેઠેલા.

આવું છે. દેહ આવો ક્ષણભંગુર ને પ્રીતિ પણ ... ગિયારી મણિ ! તેને પોતે ચહાય છે, સારી રીતે રાખે છે, પણ કાણ ક્યારે નહિ હોય તેની કેં ખબર છે ? બહુ માયા કાંઈની પણ પર રાખવી સારી નહિ ને એને ઉદ્દેશીને પોતે લખેલી કવિતાની નાની પ્રસ્તાવનામાં પણ પોતાની ઢળે વિરક્ત જેવી દશા સ્પષ્ટ કરી જ છેતી ? ... ડાયરીમાં આગળ વાંચે છે: “ It is addressed to my wife with whom I lived but indifferently since some time past.”...

એમ પ્રેમ પછી વૈરાગ્ય ને વૈરાગ્યની પછી સંશયવાદ પણ પોતે અનુભવેલો. એ કારમી વેળાએ પોતાને નહાતી ઇશ્વરશ્રદ્ધાની હુંફ ને નહિ નીતિ કે ધર્મની. છતાં પોતે વગરગભરાયે જાતિસ્વભાવથી જ કેવો ઊંચા મનનો ટેડી અને ભસો નવલ રહ્યો હતો. એવામાં સ્વયં વેદાન્ત પણ જૂઠ્ઠા કુંદ જેવું ને વાણીવિલાસરૂપ ભાસેલું. સચ્ચિદાનન્દ કહેવાય છે તે પણ અન્યાયકર્તા લાગ્યો હતો કેમ કે તે તો, સત્ય-શોધક સાધુની પછાડી માયાનાં અસંખ્યાત બળ છાંડી મૂકીને તેનો રાજમાર્ગ શોધનાર છે એવું ઘણી વાર લાગ્યું હતું.

મનની એ વેદના હમણાં-છેક આ નવેંબરથી-શમવા લાગી.
હવે દમતી નથી. રમૂજ નાટક ફરી તપાસવામાં તથા 'વીરમતી'ને
આગળ ચલાવવામાં મન પરોવ્યું એ પણ કારણો સ્વસ્થતા મેળવવામાં
ખરાં જ. વળી ખીજું લાલપક્ષે એ ગણવાનું કે કવિ આ વરસે નવું
મકાન બંધાવવા અહીં રહ્યા તે એમનો સમાગમ આહ્લાદક વિદ્યા-
વિનોદ કરાવનાર નીવડ્યો.

હવે આત્મમન્થનકાળ પૂરો. પૂરો નહિ તો ઓસરતો તો ખરો
જ. શાન્તિ થતી આવે છે. બધું-સુરાસુર, સાધુ તે સંસારી, બધા
જ માયાના મંડપમાં વિચિત્ર વેશે જાણે નાચી રહ્યા છે—

જોનાર કે નથી, કરેનાર કે નથી,

નાથે વિરાટરૂપ બાધું;

જ્ઞાન ધ્યાન કે ધર્મ તપસ્યા,

નૃત્ય જ છે ઓ સાધુ.

વિચારમાં પડી જાય છે. એક કડી છોડી, છેલ્લી ગાય છે;

અવકાશવત એ સઘળે વ્યાપક;

છોડી છોડાય ન કુળે;

દાસ નવલ નહિ દેખે રે દુલ્હ,

માયા વણ કંઈ દષ્ટે.

પ્રકરણ ચોથું

૧.

“કેલ સ કુલાખેથી કિવારે ઊપડતો હોસે, મધુભઈ ?”

“અરે કિવારે રહું, આઠ વાગે; મને પૂછેની, ધીરજકાકા. ત્યાંથી આડે, હેં અહીંગો. એવું બધું તો હમને મ્હોડે. રેલવેમાં નોકરી કરિયે છ એ રહું ફોકટની ? મધુવચરામ એમાં રહમજે બી રહું ?”

“ખરી વાત. વિજયાશંકર એ આખતમાં પાવરધા,” મધુવચરામે તપખીરનો મોટો સડકો લેતાં નમ્રભાવે કહ્યું. પછી ઉમેયું : “તે એમાં જ કેમ ? બધી આખતમાં—એમની વાણી એટલે વિજયવાણી.”

આ છેલ્લો શબ્દ—વિજયાશંકરના તુર્તમાં પ્રગટવાના કાવ્ય સંગ્રહનું નામ—કવિના મુખ પર લાલાશ અને રિમત આણે છે, એ મનમોહન નર્મદશિષ્યની પાસે લાક્ષણિક ઉદ્દગાર પણ મોટેથી કહાવે છે : “ખરું, સાલું એવું બી ખરું.” (વધુ ઊંચે સ્વરે) “આપણે તો નામમાં વિજય, કવિતામાં વિજય ને પછી બધીગે વાણી-માં વિજય હોયજની ?”

નવલરામ (પ્રવેશતા) : “નહિ વિજય ફક્ત વિનયશીલતા પર.” (રિમત કરે છે. એમનાથી ચારચૌદ વર્ષ નાના વિજયાશંકરે નીચલો હોઠ કરડતા નીચું ઘાલી દે છે.)

ધીરજરામ : (એમની પડખે હીંચકે ખેસતા નવલરામ ભણી આનંદિત ચહેરે જોઈ) “ખરી કહી, નવલરામભાઈ !”

નવલરામ (ભાવપૂર્વક) : “વિજુ ! ખોટું નહિ લગાડતો, હં; પાગ —”

વિજયાશંકર (સસંબ્રમ) : “ના રે ના-ના-નાહ.”

ધીરજરામ : “ અરે ખોટું સહાનું ? આજને દાહડે સહુરતથો જતાં જતાં એને એટલું ખી તમે નહૈં કહો તો કોણ કેહવાનું ? કેમ મધુભઈ ? ”

મધુવચરામ : “ અરુંસ્તો. બાકી તો, નવલરામજી ! આપ આ સહુરત છોડી ચાલ્યા એ ખોટ તો હમો સહોને ઘણી લાગવાની. ”

નવલરામ (શાંતિપૂર્વક) : “ હોય, જવાનું તો—”

ધીરજરામ (લગભગ ગળગળા થઈ) : “ ચાલ્યા એટલે સહું ? હવે આર કલાકમાં તો અમદાવાદ પૂગ્યા જ સહમજોને. ને કાલથી ત્યાં વેંસ-પ્રિન્સિપાલસાહેબ ખી કેહવાવા માંડસે, જો. ”

મધુવચરામ : “ એમાં તો આપણને ખી જસ છેતી ? આપણા જ એક ભાઈની સરકાર કદર કરે છ. ”

વિજયાશંકર : “ કદર ? આટલે વરસે જિંચી જગા આખી એમાં સહું ધાડ મારી લાખી ? પૂછોની આ ધીરજકાકાને. ઈસ્કોલમાં એ તો નવલરામભાઈની પણ પેહલાંના છે. ”

ગાંભીર્યભૂતિ સમા નવલરામ આ બધો જ વખત મેડીની આરી બહાર કે હીંચકો હલાવતા પોનાના પગ ભણી જોતા, જાણે જુદી દુનિયામાં એટલી વાર સરક્યા છે ને સૌને ખોલ્યા કરવા દેતા હોય છે; એટલે —

ધીરજરામ : “ હા રે, નૈ કેમ ? તોફરીમાં આજકાલ કરતાં સાહેબને સોળ વરસ તો થઈ ગયાં. આવેલા તો છેક એપનની સાલમાં—અહરાડના હિતા તેવારે જ તો. કેમ સાહેબ ? ”

નવલરામ હકારસૂચક ડોકું નમાવે છે, ધીમેથી યાદ આપે છે : “ એ વખતે તો તમને ખી દસ વરસ થઈ ગયલાંની ! ”

ધીરજરામ : “ થયલાંસ્તો. પણ ‘ ફિક્થ ફેર્નલ્ડ ’ નું ગજું સું ? એટલે પછડા છિયે જહાંના ત્યાં—સાતમા આસિસ્ટન્ટ. ખોટું ખી સું છે ? કોઈ વાર મલી જાય તો ટચુશન ખી કરું છ. ને આ ચાર વરસ પછી રિટાયર થઈસહું તેવારે પેન્સનના ચાલીસ મહિને મહિને

ચાઈલા આવસે એની પર મોજ કરસું. અમે તો બે જ: હુતો ને હુતી. એને બીજું જોઈએ બી સું ? ” (ખડખડાટ હસે છે.)

વિજયાશંકર : “ પણ સાહેબની વાત તો તમે અધૂરી જ મૂકી. ”

નવલરામ : “ એમાં પૂરી કરવા જેવું છે પણ શું ? અધું આપ્યા કરે — ”

ધીરજરામ : “ એમ તે કૈં હોય, સાહેબ ? તમે કૈં ઓછું વેઠ્યું છ કે અધું એકદમ ભૂલી જવાય ? પાંચ વરસ પર હૈં આ ટ્રેનિંગ કાલેજ ખૂલી તેવારે તમુને એના ‘ હેડ ’ કાં નહૈં બનાવવા ? ”

નવલરામ : “ પછી બે વરસે સડસડેની સાલમાં તો એ જગા મળીને ? ”

ધીરજરામ : “ એ આપી એમાં નવાઈ સું કીધી ? વચ્ચે આપણે કલ્લકું કે ખેડામાં ડીપુટીની જગા આપો એ કેાણે સાંધલકું ? ને હૈંથી તો પછી નંદસંકરને મોકલવા ઉતા લાઈસિંસ ટેકસ ખાતામાં એટલે તમારા એક વારના હુઆડેલા હકને સરકારે તરાવવાનો હોયજની ? ”

નવલરામ : “ ને હવે ? આ અમદાવાદની નવી જગા તો સૌથી સારી કેની ? હોદ્દો ઊંચો ને પગાર બી સવાસો. ”

ધીરજરામ : “ સારી તો ખરી—તમારે માટે. બાકી હમને તો ખોટ જ તો. ”

નવલરામ : “ એટલે એને માટે બી તમારે સરકારને ગાળ તો દેવાની જ રહી. ”

સૌ હસે છે. વિજયાશંકર કૈંક બોલવા જતા હોય છે ત્યાં ઠગ્ગા થાળીમાં ખાલા લઈ દાખલ થાય છે.

મધુવચરામ : “ લો, ચહાપાનં કુર્યાત્ । ”

મજાક કરવાનો એ નુસખો ધીરજરામને સાચું ને નવલરામને થોડું શિષ્ટાચારનું હસાવે છે. વિજયાશંકર પોતાના એક કાવ્યમાંથી ગ્જાનિપૂર્વક ગણગણે છે: “ શું વદ્, વદ્યા વણ વધુ સમજાય રે. ”

ધમ્મઝાની પાછળ જ તેનો ત્રણ વર્ષનો ભાઈ આવ્યો છે. એને જોઈ, ચલાનો પહેલો ઘૂંટડો ભરતા—

નવલરામ : “પ્રભુતી પણ શી માયા છે! કીકા પહોર આ દહાડે ગયો; આજે આહી આ આનંદમંગલ; ને આ ધીમતને થોડા દહાડામાં ત્રણ પૂરાં થશે.”

૨

“વડોદરા” “વડોદરા” “વડોદરા... ..”

ટ્રેન સ્ટેશનમાં દાખલ થઈ આગળ વધી તેમ તેમ ત્રણ પોર્ટરોના ત્રણ જાતના સ્વરે ઉચ્ચારાયલા એ પોર્ટરોએ નવલરામના સહપ્રવાસીને સાવધ અને ઊતરી જવા માટે સજ્જ કર્યો. તેણે પોતાનો સામાન ખારણા આગળ ભેગો કર્યો ને ટ્રેન ઊભી રહેતાં ઊતરીને શિષ્ટાચારપૂર્વક રજા લઈ ગયો.

પોતાના ખાનામાં હવે કાણ આવશે ને અમદાવાદ સુધીના આકીના ત્રણ કલાક શી રીતે વીતશે તેની વિમાસણમાં નવલરામ ખારી પાસે ગયા ને પેલા ઊંચી પાયરીના સરકારી અમલદારને, એને લેવા આવેલ આદેશ માણસોના જૂથ વચ્ચે દરવાજા ભણી જતો જોઈ રહ્યા.

થોડી વાર એમ જોયું એટલે તેમની ખાતરી થઈ કે આ સેંકડ-કલાસના ડગ્ગા પાસે તો કોઈ ફરકતું પણ નથી ને હવેનાં આણંદ-નડિયાદ તો આનાથી ય નાનાં શહેરો, એટલે કંજૂસોના હવે આવતા અને જિલ્લા-ખેડા ને અમદાવાદ-પોતે કદાચ એકલા જ વીતાવીને વીંધવા પડશે.

ઊતર્યો તે ભર્યનો વતની પ્રહલક્ષત્રિય તેવો નહોતો. વાત પરથી પોતે જાણ્યું તેમ, એ પૈસા ખરચી ‘ગુજરાતમિત્ર’ મંગાવતો ને વાંચતો એટલું જ નહિ-વિદ્યારસિક પણ હતો એટલે વાંચેલું ધ્યાનમાં રાખતો ને ચર્ચતો. એમ જ તેણે-લખનાર નવલરામ છે

કે ? ” બીજું કે જ તેને કહેવાનું નથી એવું જણ્યા આદ તે ચાલ્યો ગયો. નવલરામ આશ્ચર્યચક્તિ થયા કે આ તે કેવો પ્રદેશ ને કેવા લોક ? જલેડપિ દરિદ્રતા ?

૩

પડોદરા છોડ્યું ત્યારથી મન જેની હા-ના કરતું હતું તે કરવાની તૈયારી હવે-આણંદથી ટ્રેન ઊપડતાં જ-આ સૂરતી એકલ પ્રવાસી-એ આદરી.

તે ખેડક નીચેના સામાનમાં નજર નાંખતો નીચો વળ્યો. ત્યાં શિરોર્ધની પાસે એક લોટો કપડે અકળાંધ ગાંધેલો જુદો હતો તે હાથમાં લીધો, બારે લાગ્યો: “ બધી તો નહિ. પછી ઊંઘ વધુ આવી જાય તો ? અમદાવાદ પહોંચતાં ફરજીસ્તો ! ”

એટલું કહી તેણે લોટો આગળ બહાર કાઢ્યો, છોડ્યો, તેમાંથી અર્ધા ભાગનું પ્રવાહી નાના ઘૂંટડા નિરાંતે ભરતાં પીધું ને પછી ભાતાનો દાખડો ખોલ્યો. તેમાંથી જે માવાધારી ને અર્ધી સૂતરફેણી ધીરેધીરે આવી, સ્વાદે સ્વાદે ખાધી. અથાણું પણ હતું ને ફેરીની ચીર દાંતેથી ‘ કટ્ ’ કરી બટકાવતાં, ગયે ઉનાળે પોતાની પ્રિય મણિએ ફેટલી હોંસથી-કોઈ નાનોશો સમારંભ હોય તેવા ઉત્સાહ તથા તૈયારીથી-આ મેથિયાં ભરેલાં એ પણ મન સામે તરી આવ્યું. હાથમાં ધોયા પછી ખેડક પરના ગિસ્ત્રા પર લંગાવ્યું.

સૂતા પછી ને આંખો ઘેરાવા માંડ્યા ખહેલાં મનમાં ઘોળાયા કરતા ફેટલાક વિચારો અભિલાષો તરંગો હવે બાણે સરસરતી ગતિએ મગજમાં આવી ગયા: દેશની હાલની સ્થિતિ કેવી દયાજનક છે; ધર્મ ને વિદ્યા, વેપાર ને ધરસંસાર કશામાં બાણે કેં ઠેકાણું જ ન મળે. લોકોને તેમાંથી જોયા કોણ આણશે ? લોકોનો ખરો ગુરુ તો અન્યકાર છે. એનો ધધો સ્વતંત્રપણે તો કદી થે આપણે ત્યાં ચાલવો કોણ બાણે - ગિયારા કવિ નર્મદાશંકર (ગયાં પાંચસો વરસમાં થએલા

આપણા સર્વોત્તમ કવિ) ફેટલા ટપલા ખાય છે ને હેરાન થાય છે. ને છતાં ખેંચે જાય છે. ખરો સાહસી શૂરવીર એવો જ હોવો જોઈએને ?

મારા જેવાથી તો ઝાઝું શું થવાનું ? એ નાટકો લખ્યાં ને થોડાક લેખો. હજી તૈયારી જ ફેટલી અધૂરી લાગે છે ? ફેટલું બધું વાંચવાનું છે, ફેટલું થોડું વાંચાય છે ?

શાકુન્તલ ને રઘુવંશ મેં છેક હમણાં, તેના તરજુમા પર લખવાનું થતાં, ખરાખર વાંચ્યાં. એવા કવિને આપણામાંનો કોઈ ક્યારે પહોંચવાનો ? પણ એનો રસ આપણા દેશભાઈ એને ચખાડવો જોઈએ. તો એમનામાંથી કોઈક કોઈ દહાડો પણ આગળ આવે. મેઘદૂત ગુજરાતીમાં ઉતાર્યું હોય તો કેવું ? અમદાવાદમાં ઠરીઠામ થઈ પહેલું કામ એ જ ઉપાડું. છપાશે તો કકડે કકડે 'શાળાપત્ર' માં— એ મારા હાથમાં આવશે. મહીપતરામ બડા પક્કા કહેવાય છે; એ તેવા હશે ? ખરેખર ને બહુ હશે ? પત્ર મને ચલાવવા આપે તો તો ફેટલું સુખ થઈ જાય—મારે કરવું છે તે ફેટલા આનંદથી થાય ?

—આમ કરતાંકરતાં આંખ મળી ગઈ. વચ્ચે સિંચલ માટે ટ્રેન અર્ધોડ કલાક ખોટી થઈ એ પણ સારું થયું: ને તેથી જ, આશરે અઢી કલાકની મીઠી ઊંઘ પછી, ટ્રેન ખારેજડી ઊભી ત્યારના તેના આંચકાથી જગી ઉઠાયું.

પ્રકરણ પાંચમું

૧

પો તે કાલે અમદાવાદ પહોંચ્યા તે તો રાત્રે એટલે ટ્રેનિંગ કોલેજના ઉપરી પ્રિન્સિપાલ મહીપતરામ રૂપરામ નીલકંઠ-ને નવલરામે આજે શનિવારે મળવા જવાનું હતું. પોતે વાઇસ-પ્રિન્સિપાલની જગ્યાનો ચાર્જ તો સોમવારે લેશે. દરમ્યાન આ મુલાકાત લેવી જોઈએ તે પાછલે પહોરે રાયખડમાં મહીપતરામને મકાને જઈ લીધેલી.

એ પ્રસંગ શનિની જ રાત્રે નવલરામે રોજનિર્ણમાં નોંધ્યો:

“મેં અગાઉથી કહાવેલું એટલે પહોંચ્યો ત્યારે મહીપતરામ-ભાઈ એસરોને હીંચકે જ મારી વાટ જોતા ખેઠા હતા. સાલસ પુરુષ લાગ્યા. જરા ઠીંગણા ખરા ને કપાળ જાણે નાનું સરખું, સાંકડું; એની નીચે જરા ચુંચી કહેવા જેવી સામાન્ય તેજવાળી આંખો. કપડાં તો સાદાં હતાં—ખમીસ અને ઉપર વાસકુટ ખતેનાં બધાં બટન રૂપાનાં, મેં ધારેલું તેમ સોનાનાં નહિ.

“એ શોખીન ને અભિમાની હશે એમ મેં તો કદી માનેલું જ નહિ. અમે મળ્યા તો આજે પહેલી જ વાર પણ એમને વિશે એમનાં લખાણો તથા જાહેર વર્તનથી, મારી છાપ સાલસ માણસની જ હતી. સૂરતમાં તો એમનું ઘસાતું બોલનાર—ખાસ કરી એમની નાતના—ધણા હતા ને તેમની વાતો સાંભળતો ત્યારે લાગતું કે પહેલાં વિલાત જનારનો ગર્વ એમનામાં હશે ને ફક્કડ કપડાંચપડાં પહેરતા હશે. આજે તો બુદ્ધુ જ જોયું.

“હું પહોંચ્યો ને મને પોતે ઊભા થઈ આવકાર આપ્યો, હાથ લગાવી શેકહેંડ કરીને બાજુમાં જ હિંડોળે બેસવા કહ્યું પણ

આપણા સર્વોત્તમ કવિ) ફેટલા ટપલા ખાય છે ને હેરાન થાય છે. ને છતાં ખેંચે જાય છે. ખરે સાહસી શૂરવીર એવો જ હોવો જોઈએને ?

મારા જેવાથી તો ઝાઝું શું થવાનું ? એ નાટકો લખ્યાં ને થોડાક લેખો. હજી તૈયારી જ ફેટલી અધૂરી લાગે છે ? ફેટલું અધું વાંચવાનું છે, ફેટલું થોડું વંચાય છે ?

શાકુન્તલ ને રઘુવંશ મેં છેક હમણાં, તેના તરજુમા પર લખવાનું થતાં, ખરાખર વાંચ્યાં. એવા કવિને આપણામાંનો કોઈ ક્યારે પહોંચવાનો ? પણ એનો રસ આપણા દેશભાઈ એને ચખાડવો જોઈએ. તો એમનામાંથી કોઈક કોઈ દહાડો પણ આગળ આવે. મેઘદૂત ગુજરાતીમાં ઉતાર્યું હોય તો ફેવું ? અમદાવાદમાં ઠરીઠામ થઈ પહેલું કામ એ જ ઉપાડું. છપાશે તો કકડે કકડે 'શાળાપત્ર'માં— એ મારા હાથમાં આવશે. મહીપતરામ બડા પક્કા કહેવાય છે; એ તેવા હશે ? ખરેખર ને બહુ હશે ? પત્ર મને ચલાવવા આપે તો તો ફેટલું સુખ થઈ જાય—મારે કરવું છે તે ફેટલા આનંદથી થાય ?

—આમ કરતાંકરતાં આંખ મળી ગઈ. વચ્ચે સિપ્પલ માટે ટ્રેન અર્ધોક કલાક ખોટી થઈ એ પણ સારું થયું: ને તેથી જ, આશરે અઢી કલાકની મીઠી ઊંઘ પછી, ટ્રેન આરેજડી ઊભી ત્યારના તેના આંચકાથી જાગી ઉઠાયું.

પ્રકરણ પાંચમું

૧

પો તે કાલે અમદાવાદ પહોંચ્યા તે તો રાત્રે એટલે ટ્રેનિંગ કોલેજના ઉપરી પ્રિન્સિપાલ મહીપતરામ રૂપરામ નીલકંઠ-ને નવલરામે આજે શનિવારે મળવા જવાનું હતું. પોતે વાઇસ-પ્રિન્સિપાલની જગ્યાનો ચાર્જ તો સોમવારે લેશે. દરમ્યાન આ મુલાકાત લેવી જોઈએ તે પાછલે પહોરે રાયખડમાં મહીપતરામને મકાને જઈ લીધેલી.

એ પ્રસંગ શનિની જ રાત્રે નવલરામે રોજનિશીમાં તેાંધ્યો:

“ મેં અગાઉથી કહાવેલું એટલે પહોંચ્યો ત્યારે મહીપતરામ-ભાઈ એસરોતે હીચક જ મારી વાટ જોતા બેઠા હતા. સાલસ પુરુષ લાગ્યા. જરા ઠીંગણા ખરા ને કપાળ જાણે નાનું સરખું, સાંકડું; એની નીચે જરા ચુંચી કહેવા જેવી સામાન્ય તેજવાળી આંખો. કપડાં તો સાદાં હતાં—ખમીસ અને ઉપર વાસકુટ ખતેનાં બધાં બટન રૂપાનાં, મેં ધારેલું તેમ સોનાનાં નહિ.

“એ શોખીન ને અભિમાની હશે એમ મેં તો કદી માનેલું જ નહિ. અમે મળ્યા તો આજે પહેલી જ વાર પણ એમને વિશે એમનાં લખાણો તથા જાહેર વર્તનથી, મારી છાપ સાલસ માણસની જ હતી. સૂરતમાં તો એમનું ધસાતું બોલનાર—ખાસ કરી એમની નાતના—ધણા હતા ને તેમની વાતો સાંભળતો ત્યારે લાગતું કે પહેલાં વિલાત જનારનો ગર્વ એમનામાં હશે ને ફક્ત કપડાંચપડાં પહેરતા હશે. આજે તો જુદું જ જોયું.

“ હું પહોંચ્યો ને મને પોતે ઊભા થઈ આવકાર આપ્યો, હાથ લગાવી શેકહેંડ કરીને બાજુમાં જ સિંડોળે બેસવા કહ્યું પણ

હું એમને કામે હાથના થાંભલા પાસેની સાદી ખુરસીએ જ બેઠો. એમણે જમણી પાસની ગાદી જડેલી ખુરસી પર આવવા ધણું કહ્યું પણ મેં કહ્યું કે આને હાથ છે તે મને જરા વધારે ફાવે છે. આમ રમૂજના સાદે, જરા હસીને બોલેલો. એ સમજ્યા નહિ કે કાણુ જાણે, પણ જવાબમાં ગંભીરાર્થથી “ તો પછી ત્યાં જ બેસો ” એમ બોલ્યા.

“ અમો જાનેતો આ પ્રથમ જ મેળાપ એટલે વધારે વાત તો ખીજી શી થાય ? તેમણે ‘ ભટના ભોપાળા ’ વિશે વખાણરૂપે કેટલુંક કહ્યું તે “ ખીજું પણ લખતા હશે એમ સાંભળીએ છીએ. ” એમ ઉમેર્યું. આ છેલ્લી બાબત તે ‘ ગુજરાત-મિત્ર ’માંનાં મારાં લખાણ. જવાબમાં મારે શું કહેવું તેની મૂંઝવણ થઈ. આખરે, “ હું તો સાહેબ, મેટ્રિક્યુલેટ પણ નથી તે ખરી રીતે અંથકારપણાનો અભ્યાસી છું ” એટલું જ ખચકાતાં બોલ્યો. (ખચકાઓ, કેમ કે મને ત્રણ વરસ પરનું ‘ શાળાપત્ર ’માંનું ‘ ભટના ભોપાળા ’નું કૈંક અજ્ઞાન-યુક્ત છતાં patronising અવલોકન યાદ આવ્યું.) તેમણે ઉત્તર વાળ્યો કે “ પોતાને હજી આટલી ઝડતી વયે પણ અભ્યાસી ગણો છો એ રૂઢી વાત છે તે લખાણની કે એવી વધુ ફરજ માથે આવશે તો પણ જરૂર સારી રીતે અદા કરશો. ” આ મોઢમ સૂચન છે, મારે ‘ ગુજરાતશાળાપત્ર ’માં કામ કરવાનું આવશે તેનું, એમ માનું છું. એ સંજન્ધી બે જ ઉલ્લેખ પોતે સ્પષ્ટપણે તો કર્યા. એક તો એ કે પોતે એ કામ પરમાર્થ ભાવે જ કરતા આવ્યા છે (એટલે કે તેનો પ્રિન્સિપાલની ફરજમાં સમાવેશ કોઈ રૂપે થયો નથી) તે ખીજું એ કે હવે પોતાથી એ કામમાં પૂરતું ધ્યાન અપાતું નથી.

“ આ વાત ખરી હશે પણ આજે સવારે લાલશાંકરભાઈએ કહેલી વાત વધારે ખરી લાગે છે. તે એ કે મહોપતરામ, ‘ શાળા-પત્ર ’નો ઉપયોગ પોતાના પરદેશગમન અંગેની તીખી ચર્ચાઓમાં

કરે છે ને વિરોધીઓને તેમાં ફોક પાડી લખે છે એ શાળાખાતાના ધ્યાન પર અણથું છે. પણ વધારે ખૂટું તો એ થયું છે કે પરદેશગમનની એ તકરારને અંજો ગયા (૧૮૬૬ના) જીનના 'શાળાપત્ર'માં મહીપતરામે ભાવનગરના પોતાના નાતભાઈ ગગાભાઈસાહેબ જે ત્યાંના સમર્થ દીવાન પણ છે, જેની આખા કાફિયાવાડમાં ખેલ્યાલા છે, તેની પ્રત્યક્ષપરોક્ષ ટીકા કરેલી હોઈ, એ ગૃહસ્થે એજન્સી માર્ફત શાળાખાતા પર આ વિષયમાં કેંક સખત દયાણ આણેલું કહેવાય છે ને તેથી શાળાખાતું 'શાળાપત્ર' હવે તેમના હાથે ચલાવવા દે તેમ નથી.

“ આજે પોતે એટલું તો ખેલી ગયા કે આ ફેશુઆરીનો અંક તો નીકળ્યો છે પણ હવે માર્ચ ને એપ્રિલ ભેગા નીકળશે. આનો અર્થ એવો પણ હોય કે પોતે તંત્રીપણું છોડી દેવાની તૈયારી પૂરી કરવા આમ વખત લે છે. જે હોય તે. મારે માથે એ કામ આવશે તો પણ એ માસના અંકથી એ, કાયદાનો અભ્યાસ, ખીજું પાંચવાનું, કોલેજ ભણાવવાની-અધું કેટલુંક મારાથી તે બનવાનું? કુટુંબની જાળણ પણ કેં ઓછી છે? ધીમત સૂરતમાં મદિસાને રહ્યા કરે છે. My wife may or may not like Ahmedabad when she comes here in June. The people here do not seem to be hearty & candid - the qualities she likes most. And my father! he's never likely to leave Surat or his old freinds there when he will hear more about Ahmedabad through us! જેવી દૈવેચ્છા !

“ મહીપતરામે કહ્યા મુજબ પરમ દહાડે સોમવારથી મારે વાઇસ-પ્રિન્સિપાલનો ચાર્જ સંભાળવાનો છે. એ તો થઈ રહેશે. એમની સાથે ફાવટ આવવામાં વાંધો નહિ આવે એમ હમણાં તો લાગે છે. હમણાં સુધી તો એમનો સ્વભાવ માયાળુ લાગ્યો.”

૨

વળતે દિવસે સવારે નવલરામના યજ્ઞમાન લાલશંકરના ઘરમાં એ અને જણુ દૂધ પીધા પછી ઓસરીમાં હીંચકે એકા હતા. અને સ્વભાવે મિતભાષી પણ લાલશંકર તેમની એ વખતની પચીસેકની વયે પણ વધારે તેવા. એમને ખાનપાનનો શોખ નહિ ને રસિકતા પણ સામાન્ય જ હતી. પણ તેઓ પોતાના મહેમાન સૂરતી છે એ બરાબર સમજતા હતા એટલે મોટું પાનદાનિયું એની બધી સામગ્રી સહિત પરમ દિવસથી જ નૈયાર રાખેલ. નવલરામ તેમાંથી દસબાર મિનિટદીક એકેક પાનપટ્ટી, ચૂનાતમાકુ સહવર્તમાન, બનાવી-બનાવી-ને ખાતા તથા સારા વાર્તાલાપી બનવા મથતા હતા.

“સૂરત-અમદાવાદની બોલીમાં પણ ઘણો ફેર.” દૂધ પછીની ત્રીજી પટ્ટી માટે પાન પસંદ કરતાં નવલરામે કહ્યું.

“હા.”

“ઉચ્ચારભેદનું તો હીક જાણે-જો કે વડોદરા સ્ટેશનને પહેલ વહેલું ‘તળશી’ સાંભળ્યું કાઠિયાવાડની અસરવાળું, ત્યારે પહેલાં તો એ સમજ્યો પણ નહિ, ને અહીં કાલે રસ્તામાં બે ઠાકરડા જેવાને છૂટા પડતાં “બે જંઘનું મેકું લેતા આવજો સાંજે” એમ કહેતા સાંભળ્યા ત્યારે પણ બહુ રમૂજ બિપજ. જંઘ એટલે તો પૈસોને ?”

“ના. જંઘ એટલે સહવાકો” કહી લાલશંકરે સ્મિત કર્યું. નવલરામ કટાક્ષ સમજ્યા ને હસ્યા.

બરાબર એ જ વખતે ચોકપારની ડાબે હાથે આવેલ ડહેલીના ચોકઠામાં એક ભરેલ ડીલનો પચીસ-છવીસનો લાગતો, ગંભીર ને ગૌરવર્ણ યુવાન દેખાયો. તેને જોઈ લાલશંકર એકદમ બિભા થઈ ગયા. “આવો આવો અંબાલાલંભાર્થ; ત્યારે તમને સદેશો બરાબર મળ્યો બરો. આ અમારા નવલરામભાર્થ.”

હવે નવલરામ પણ આસ્તે રહી હીંચકથી બિચા ને પોતે

જેમને માત્ર નામથી જોગખતા હતા તે વ્યવસાયપદ્ધતિ અંગાલાલ સાકરલાલને તેમણે ઔપચારિક રિમત સાથે નમસ્કાર કર્યા; અંગાલાલે પણ વ્યવહારદક્ષો પ્રહેલે મેળાપે કરે છે તેવું રિમત મસ્તક સહેજ નમાવીને કરતાં નમસ્કાર ઝીલ્યા—હાથ પણ આંગળીઓનાં ટેરવાં મળે તેટલે નજીક આણ્યા.

ત્રણે ખેડા (ખંતે અતિથિ હવે હિંડોળે ને એક જાડા લાકડાની અડીખમ, ગાદીવાળી આરામખુરશીએ ઢળીને એમના યજમાન.) એટલે લાલશંકરે ચાલતી'તી એ વાતનો તાર સાંધ્યો, “ અમે તો ખોલી સરખાવતા'તા, સૂરત ને અમદાવાદની. ”

અંગાલાલ : “ ખોલીઓ ? હા, સરખાવો હવે થોડાં જ વરસ. એ બધું હવે ઝાઝો વખત રહેવાનું નથી. ફળવણી બધાને એક કરી દેશે. આ નરખદાનો પુલ થયો પાંચ વરસથી, એટલાં સૂરત ને અમદાવાદ નજીક આવ્યાં જ ને, એથી પણ ? અંગ્રેજના રાજમાં હવે બધી ખોલીઓ ને ચાલીઓ થવાની એકાકાર ને એ સારું જ છે. ”

નવલરામ : “ મને પણ એમ જ લાગે છે. ”

અંગાલાલ “ Quite naturally ને સાહેબ, ...તમારા હસામણા નાટકમાં સૂરત જિલ્લો જ વધારે ચિતરાયો છે એમ બધા કહે છે— ‘શાળાપત્રે ’ પણ એ જ વાત પર ભાર વધારે મૂકેલો, યાદ છે ને ? — પણ હું આપને કહું છું કે વખત જતે એની કિંમત એમાંના મર્માળા હાસ્યરસથી જ વધારે થવાની છે—પ્રાંતિકતાથી નહિ. ”

લાલશંકર : “ હાસ્ય છે તો સરસ—ફક્ત કેટલીક જગ્યાએ—”

નવલરામ : “ વધારે નાગરત્વવાળું હોત તો વધારે સારું. મને એ વાત જરા મોડી સમજાઈ. ખીજી “આવૃત્તિમાં એ બદલવાનો છું. ”

અંગાલાલ : ખીજી તો હજી થશે ત્યારે ને ? આપણા લોકમાં ક્યાં—”

નવલરામ : “ ના સાહેબ, ખપી ગઈ. મને પણ નવાઈ લાગી-જે કે બહુ નહિ, કેમ કે પાંચસો જ છપાવેલી. ”

અંગાલાલ : “ તો તો સારું. કહે છે કે એ લજવવાનો પણ વિચાર ચાલે છે ? ”

નવલરામ : “ હાજી. મુંઝઈમાં એક પારસી નાટકમંડળીવાળા કરવાના છે. એમને સંતોષવા મારે ભાષા પણ થોડી બદલવી પડી ને-”

અંગાલાલ : “ એમાં વળી ‘ પડી ’ કરીને શાનું બોલો છો ? હું તો કહું છું એમ જ જોઈએ: We should always be practical even in our literary ventures; કેમ લાલશંકર ? ”

લાલશંકર : “ ખરું છે. ”

નવલરામ : “ મને પણ અનુભવે એમ જ લાગે છે ને એ જ હું કહેતો હતો કે ભાષા બદલાયલી જોયા પછી જ અંગાળીશેઠને પણ બધું સરળતાથી પાર પાડવાની સગવડ થઈ. ”

અંગાલાલ : “ સોરાબજી અંગાળી. જખરા છે એ પણ. આખાખ્યાને લાલશંકર ? પેલા ‘ જગત પરેમી ’વાળા. ”

લાલશંકર : “ એને પ્રેમી એમ શુદ્ધ લખતાં શું થાય છે ? ”

અંગાલાલ : “ એ તો એમ જ ચાલવાનું-અથવા, હમણાં ચલાવો. એમ તો કરસનદાસના ‘ સત્યપ્રકાશ ’માં પણ એવું ફરમાનું ગુજરાતી છપાતું કે તેને ટેકવનારા ભાટિયાલુહાણા જ એ વેઠી લે. ”

નવલરામ : “ એ તો ખરું. કહે છે અંગાળી શેઠ તો ધરાનનો ઇતિહાસ પણ ઘણો શોધે છે ને એ પર લખે છે. ”

અંગાલાલ : “ શોધે તો ઝાઝો ક્યાંથી ? યુરોપીઅન સ્કોલરોના ઉતારા મોટે ભાગે-હાઉગ છે, દુપેરો છે, એ બધા. પણ એટલું ખરું કે એવું એવું પણ કરનાર આપણામાં ક્યાં પ્રાઈ છે ? ”

નવલરામ : “ હમણાં તો નથી. વહેલામોડા કાઈ નીકળશે ખરા. ”

લાલશંકર (આસ્તે રહી) : “ તમારા જેવા. ”

નવલરામ : “ નાં, કવિ નર્મદાશંકર જેવા. ”

લાલશંકર : “ Oh, I see. I beg your pardon. ”

નવલરામ : “ નહિ રે, એમાં માફી શાની ? તમને ક્યાંથી ખબર હોય કે તેમણે આખા જગતના ઇતિહાસના ગ્રન્થો વાંચવામાં દિવસરાત એક કરી નાંખ્યાં છે-કેટલાય મહિનાથી એ પરથી ટાંચણ ને તારણ પણ કરે છે. ”

અંગાલાલ : “ સરસ થશે ત્યારે તો. ”

નવલરામ : “ હા, એટલા માટે કે એમનો ઉત્સાહ ભારી છે: માથે દેવું વાળ જેટલું; ઉપાધિઓનો પાર નહિ; ધરના દુઃખી; નાત-જાતમાં ય વાંકે-વગરવાંકે હીણાય : ને છતાં તે પોતાની ખુમારીમાં જ મસ્ત રહે, બારે માસ ને બત્રીસે પહોર. ”

અંગાલાલ : “ એવા પુરુષો વિરલ. ”

નવલરામ : “ પુરુષો ? સાહેબ, એ તો છે મહાપુરુષ. એના કાંડ જાણો છો ? હમણાં જ બાંધ્યું-ત્રણ વરસ પહેલાં-એ સરસ્વતીમંદિર, પોતાનું નવું ઘર, તે ગુજરાતને ભેટ કરી જવા આહે છે-તેમાં હમેશની વિદ્યાવૃદ્ધિ થયા કરે માટે. ”

લાલશંકર : “ એમ તો હોંસીલા ઘણા, એવી વાતોમાં; પણ -(ઝીણી આંખો જરા વધુ ઝીણી કરી) છાંટાપાણીની ટેવ પણ ખરી ને ? ... માફ કરજો, પણ એવો સુધારો અમને તો નથી ગમતો. ”

નવલરામ : “ એમ તો મને પણ નથી જ ગમતો. પણ કવિ હવે એવા રહ્યા નથી. આપે સાંભળેલું તે અગાડીના દિવસોનું. હવે તો થોડાં વરસમાં કવિ નર્મદાશંકર જૂના વિચારવાળાની આગેવાની લે તો પણ અમને તેના અંતેવાસીઓને નવાઈ નહિ લાગે. ”

અંગાલાલ (ટટાર બની) “ શું કહો છો ? ”

નવલરામ : “ ખરું જ કહું છું. ”

લાલશંકર : “ ખુશીની વાત, એક રીતે તો. ”

નવલરામ : “ કે ગમીની વાત-જે નીવડે તે ખરી. ”

અંગાલાલ તૈયાર પાનનું ખીડું મોંમાં મૂકતાં ઘડિયાળ ભણી જુઓ છે, ને—“ઓહો, દશ થઈ ગયા ” કરતાં ઊઠે છે. “વારુ નવન-રામભાઈ, જમણ હવે આજે તો. ઘણો આનન્દ થયો. વળી મળીશું ફરી.” એક ઓળંગતાં, પાછળ આવતા બંનેને “ અમરથી શીદ તસદી હ્યો હો ? ” પછી નવલરામને જ ” ને હા, હું પૂછતાં ભૂલી ગત વળી; આપને વહેલેમોડે ધરની જરૂર પડશે જ ને ? ”

નવલરામ : “ હાજી, જીનથી. ”

અંગાલાલ : “ તો હું ધ્યાનમાં રાખું છું. એક સાટું ધર આ પોળામાં જ છે. ”

નવલરામ : “ ભલે. ”

અંગાલાલ : “ ચાલો જો જો, ત્યારે. ”

લાલશંકર : “ જો જો. ”

નવલરામ : “ જય સચ્ચિદાનન્દ. ”

૩

“ વેદાન્તી લાગે છે ” અંગાલાલે પગથિયાં ઊતરી પોળ બહાર નીકળવા જમણે હાથે વળતાં મનમાં કહ્યું. આ નવા પરિચિતે એમના મનમાં એના ધર્મની તેમ ખીજી પણ ઘણી આનુષંગિક આવતો આણી મૂકી.

“ પણ જડ ને શુદ્ધ વેદાન્તી તો નહિ હોય. મને જરા ચિન્તા પેડી છે તે એટલી જ કે ભોળાનાથ ને મહીપતરામ મળીને રાનડે ને ભાંડારકરની વાદવાદે અહીં પ્રાર્થનાસમાજ કાઢવાની વાતો કરે છે એમની સાથે આનો મેળ શી રીતે ખાશે. સમાજના સિદ્ધાન્તોનો પાયો બુદ્ધિગમ્યતા પર રહેશે એમ હું તો સમજું છું. તે ભલે, પણ ઈશ્વર તો હૃદયના સ્વાનુભવનો વિષય નથી ? પ્રાર્થના-સમાજો વેદાન્તને પાપ-પુણ્યનો ય અભેદ કરી નાંખનારું કહે છે. એવું એ છે તો નહિ, ખરી રીતે આ સુધારાવાળા એની

સાચી ભાવના સમજી, થઈ શકતો હોય તો આપણા મોટા યોગીઓ ને મહાત્માઓની જેમ પ્રભુનો સાક્ષાત્કાર કરી, ત્યાર પછી લોકને સુધારવા નીકળતા હોય તો કેવું સારું ! ...

“ ગમે તેમ પણ લોકોથી અળગા પડીને તો ખરો સુધારો થવાનો જ નથી. જે થશે તે ઉપલક્ષિયો, વખતે હાનિકારક, ને કાયમી નહિ. ”

ઝેટલામાં પોતે રાયપુર તથા ખાડિયાને સાંઘતા મુખ્ય રસ્તા પર આવી પહોંચ્યા. માત્ર મહિનો ચાલતો હતો ઝેટલે સામેથી એકેકની પાછળ ત્રણ વરઘોડા ધામધૂમથી આવતા જોયા. ત્રણેમાં આળવરરાખ, ઘોડા પર પકડી રખાયલા, શોભતા હતા એ જોઈ —

“ પહેલાં તો આ અત્યાચારો અટકાવવા ન જોઈએ ? આળસ સામે લખાય છે તો ઝોઝામાં ઝોઝા જે દસકાથી પણ એ બધી જાણે વધતી ને વધતી જ ચાલે છે. એકલું લખવાથી કાંઈ ન વળે. એને મારે, એ અનાડીપણું અટકાવવા, જુદી સલાહ મંડળી જ કાઢવી જોઈએ. લાલશંકરે સૂચવેલું તેમ, આળસનિષેધક મંડળી કે એવું દ્રાઈક નામ રખાય તેનું. એનું ચોખ્ખાનિયું પણ એક ખાસ જુદું જોઈએ. ”

ખાડિયા-ચોકી ડાંગે હાથે ઝોડી પોતે ચાર રસ્તા ચાલુ જવાને માર્ગે વળ્યા ત્યાં મગજમાં અણધાર્યો જ વિચાર ઝળક્યો, ઝેટલે—

“ નવલરામભાઈને જ કહ્યું હોય તો ? તે છેલ્લા પાટલાના સુધારક નથી તેમ જૂનાઓની હાથે હા લાગનારા પણ નથી એવું એમની જે ખ્યાતિ સાંભળી છે તે પરથી જરૂર કહેવાય. વળી વિચાર-શીલ ને ઠરેલ પુરુષ પણ ખરા ઝેટલે હમણાં તો આ સૌથી આ-વશ્યક સુધારો જે આળસવિરોધ તે તેઓ સ્થિરપણે ને મક્કમ રહીને કરવા-કરાવવામાં હીક સહાય થઈ શકશે. ”

થોડું આગળ ચાલ્યા પછી “ પણ ઉતાવળ ન કરવી. એમને અમદાવાદમાં ફરીકામ થવા દઈએ. હમણાં તો લાલશંકર આગળ

પડી મંડળી શરૂ કરે છે તે જ વધારે સારું છે. તેમને મારે પણ માગી મદદ આપવાની - ... અરે અચાભાઈશેઠ !” આ વખતે, પોતાની રહેણાકવાળી અમરતલાલની પોળવાળા એક પુખ્ત વયના વાણિયા ગૃહસ્થને સામેથી આવતા જોઈ “તમે ઠીક મળી ગયા. આપણી પોળમાં તમારું ઘર ખાલી થવાનું છે ને ?”

“હોવે સાહેબ, જ્યારે કહો ત્યારે. કાણ કાઈ સારું ભાડવાત મળે તેમ છે ?”

“હા, પણ ઊતાવળ નથી; વૈશાખજેઠથી ભાડું ચઢતું થાય તો ચાલશે ને ?”

“ચલાવીશું, કાઈ સારો માણસ લાવતા હો તો સાહેબ. આ હમણાં જે બલા છે તે તો હોળી પછી જવાની - જગ્ગરો તકરારી છે કમચખત.”

અંગાલાલે મનમાં વિચાર્યું કે એ ઘરનો ઝોટલો ભાંગ્યો છે, ઝોસરીમાં છે ઘણે ઠેકાણે ઊખડી ગઈ છે, ત્રણ જગ્યાએ છાપરું ચૂવે છે ને એક દસકાથી ઘોળાવ્યું નથી એટલે ગાળ ખરી રીતે આ ધરધણીને પોતાને જ લાગુ પડે છે. પછી અચાભાઈને કહ્યું: “એને જવા દો. બલા બળે હોળીમાં તો તમને ગમે એ પણ હું જાણું છું.” - જે સાંભળી શેઠ ખડખડાટ હસે છે-“પણ જુઓ, આ નવા ભાડુત તો મોટા માણસ છે-હમણાં ટ્રેનિંગ કોલેજમાં નવા નિમાયાને, એ.”

“ઓહો, નવલરામજી કે ? પેલા ‘ભટના ભોપાળા’ વાળા ? શું સરસ લખ્યું છે તેમણે તો, અંગાલાલજી ! નથ્યુકાકાને તો ઘણી ય ધરડી ઘોડી ને લાલ લગામ કરવી’તી પણ થાપ કેવી મળી ! અજબ જેવું બનાવ્યું છે હો, સાહેબ !...ભલે, ભલે એ થાય અમારા ભાડવાત. ધરને તો, સાહેબ, નવું જ હોય તેવું બનાવી દર્શાવે એમને માટે તો.”

“બસ એટલું જ જોઈએ” કહી, હાથ જોડી, અંગાલાલ પોળમાં આગળ વધ્યા, વિચારતા વિચારતા: “અમદાવાદનું પણ

નસીય છે ને ? કે સૂરતની કમનસીબી ? ત્યાંના મહીપતરામ અહીં કોલેજના ઉપરી ને જાહેર કામો એક પછી એક ઉપાડતા જાય છે. ખીજા આવ્યા આ નવલરામ તે પણ કોલેજમાં, ઘણું કરી 'શાળા-પત્ર' પણ ચલાવશે-કેવું સારું એમ થાય તો ? એમની લખાવટ બહુ મજેની છે, હમણાં જેવું લખું-સૂકું પછી એ નહિ રહે, -તે બાળકપ્રતિષેધમાં પણ એ જોડાય તો કેટલું સરસ કામ થાય. સૂરતમાં તો કવિ છે ને ! અને નંદશંકર - પણ જો કે એ એને બનતું નથી એમ સંભળાય છે. આ પણ સમયની બલિદારી. બાકી તો બંને સુધારક ગણાય ... પણ કવિ તો આખાખોલા, તડ-ફડ-વાદી, જ્યારે પેલા તો ખરા નાગર ! ”

૪

“ અમદાવાદમાં દસ દિવસ તો થયા. એ જણાયા પણ નહિ, બાકી તો કહાં તાપી ને કહાં આ સાળરમતી ! કુદરતના ખેલ બી ન્યારા છે ! માહારે જવું-તું જોડામાં ડિપુટી તરીકે ને પ્રારબ્ધે અહીં બનાવ્યો વાઇસપ્રિન્સિપાલ. પણ આ તો સ્વપ્નામાં કયે દા'ડે હતું ? પ્રારબ્ધનો આમાં તો પાડ માન્યા જેવું છે.

“ પેલી રેત કેવી આથમતા તડકામાં ચકચકે છે ! તાપીના કિનારે અહીંની જેમ શહેરની નજીક તો કહીંચે આવી સ્વચ્છ મજ્જની રેતીનો પટ નથી. નર્મદાશંકર અહીં હોય તો કેવા ખીલે ? કે ના, કંટાળે અમદાવાદીઓની શુષ્કતા ને અતડાપણું જોઈને ? કેટલીક ઈમારતો એમને ગમે તેવી છે. બુસામસીદના સંખ્યાબંધ સ્તંભો ને એગાંથી પ્રેરણા મેળવી પ્રાણાર્પણ કરતા મુસલમાનભાઈઓના વિચારે Sublime-ની ભાવના મારી પણ ખીલવી તો એની કેમ ન ખીલવે ?

“ એ આજે અતારે શું કરતા હશે ? અવકાશતરંગમાં ઝૂલતા હશે, એનાથી વધારે તરંગી વિજયાશંકરની સોળતમાં. મધુવચરામ ગયા હશે તો વળી બંનેને જરા કે સીધું સુઝાડતા હશે.

“ પણ કવિનો ભાવ મારા પર તો ફટલો ઝડો ! પહોર આ દાહાડે-કે જરા વહેલું, જન્યુઆરીમાં હશે એમ ધારું છ-તે કેવા મારે ત્યાં ખાસ હરખ કરવા આવેલા, ‘વીરમતી’ માંના શાદૂલથી ખુશ થઈને ? તે પછી અમે જાનેએ-શિવરાત્રી તો જરા દૂર, પણ એની જાણે તૈયારી હોયની તેમ-લોટા લોટા ભાંગ ઉડાવેલી ! આ ગામમાં તો સાલી ભાંગળી જોઈએ તેવી જાણી મળતી જ નથી. માહારું શું થવાનું ? હર નહિ પડે તો સૂરતથી જ મંગાવવી પડવાની જોઈશે ।

“ કવિનો ભાવ તેમ અભાવ. પણ જે ‘ભટના ભોખાણા’ પર અહીંવાળા મૂજ જેવા લોકમાં ખી કાઠ કાઠ તો ફિદા થનારા મળે છે તેનાથી એ સૂરતી લાલો જ છેડાઈ પડ્યો ને મને કહે કે એવું અતિશયોક્તિવાળું જાણવશો જ નહિ ! એનો એ ખ્યાલ દગાફટકનો તો નહિ હોય-તેજોદ્રેષ જેવું કૈંક ?

“ હશે, હવે હમણાં તો એ ખી ક્યાં અહીં છે કે એવી વધુ વિમાસણ કરું ? ”

જિભા થઈ કપડાં ખંખેરે છે. ભદ્રની ધારી ભણી ચાલવા માંડતાં-

“ આ ભદ્રનો ફિલો ! કહે છે કે અહીં આદ્રશાહ ને એંગમે ને એની પહેલાં સુલતાનો ને સુલતાના અમનઅમન કરતાં : મધમધના ગુલાખજાના હોજમાં નાહતાં; અત્તરના ધુવારાની ખુશખો લેતાં; રત્નજડિત એમના દીવા પણ તેલે નહિ-અત્તરે જળતા આજે એ જ્યાં ક્યાં ગયાં ? નવલ ! તું ખી એમ જ-તે એવા રંગરાગ જરા કલ્પનાથી પણ માણ્યા વિના-એક દાહાડો ચાલ્યો જવાનો. આ લોકની પેલડાં આ ગુજરાતમાં સિદ્ધરાજ જેવા હતા-એનો રુદ્રમાળ આજે ખી જોવાતો છે, એ ગુર્જર મહારાજને મુખે એ ભવ્ય મંદિરની સ્થાપનાને સમયે મેં જે શબ્દો બોલાવ્યા છે તે જરાય ખોટા નથી. ફેટલું સત્ય તેમાં ભર્યું છે : ‘મનુષ્ય તે કોણ માવ ? આખીશ પચાસ વર્ષનું ઘણું તો તેનું પરાક્રમ. તેમાં

તે શું કરે? જ્યારે શત્રુનાં વાજાં આવી અહિંયાં ગગડશે, ત્યારે મારી ભસ્મ પણ હોશે નહિ અને હું (કાણ જાણે?) ક્યાંએ રખડતો હોઈશ?"

હવે તે કિશ્કાનું આખું યોગાન ને રસ્તા ઝોળાંઝાઈ રહેતાં જમણે હાથે આવ્યું ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીનું મકાન, એટલે—

“ આ દલપતરામની સોસૈટી—કહો કે કાર્પસસાહેબની ને એ કવીશ્વરની. સાહેબ તો ગિયારા ગત પણ થયા એટલે ખીજતઓની—પાદરી વગેરે ને ભોળાનાથ, મહીપતરામ વગેરેની—મદદથી કવિ ચલાવ્યે રાખે છે. પરમ દાહાડે જ—પરમ કે ચોથે? ના પરમે; શનિવાર હતો ને?—નમતે પહોરે સૂઈ ઝડીતે એને ઘેર ગયલો, મળેલો. ઠીક છે. અમદાવાદને જોઈએ તેવા મળ્યા છે. કદપના સતેજ નહિ ને બુદ્ધિબળ ઝાઝું કે ઝિંડાણવાળું નહિ. વિદ્યાની વાતો કરે ઘણી. પણ અમો સંગીન કેળવણી પામેલાને સંતોષે તેવી નહિ. દુનિયાદારીની વધુપડતી કેળવણીએ કુદરતી મનશક્તિને પણ કુંકિત કરી છે, એટલે એની સાથેના વાર્તાલાપ પણ ફિક્કાકાક્ય પડી જાય છે. હાસ્ય કે વિનોદની ખરી મજા તો પછી ક્યાંથી જ હોય? કહેવા હોય તો એને prosy humorist કહેવાય. આટી તો the only poetic element on his face is a roguish humour. એ ચિત્તને કોઈ રીતે થોડા વીજળીના ઝટકા આપ્યા હોય તો તેને તેમ તેની કવિતાને પણ કાયદો થયા વિના રહે નહિ એમ લાગે છે. He is quite the converse of Narmad. No wonder they cannot agree. One is a type of cold formalism, while the other personates the dancing egotism of a youth. ”

એ રાતે નવલરામે લાલશંકરની કુશાદે ત્રીજા માળની મેડીમાં એસી એમની પાસે જે દિનચર્યા વર્ણવી તેમાં મુખ્ય બાબત સિવાયની, કટિંસસાહેબ સાથેની મુલાકાત હતી. એ ગોરો એન્ક્યુફેશનલ ઈન્સ્પેક્ટર ઇલાકાના ઉત્તર વિભાગનો ઉપરીઅધિકારી રહ્યો એટલે પોતે તેને પહેલી

વાર તો આવીને તુર્ત મળેલા. એ દિવસે તેણે દેખાડેલું માયાળુપણું કૈંક અંશે અંતઃકરણનું તેમ કૈંક અંશે ઉપરઉપરનું પણ હતું. તેણે આજે નવલરામને શુભેચ્છાથી છતાં કૈંક તિરસ્કારથી પણ એવું બે સંભળાવી દીધેલ કે “Mr. Navalram, I am afraid you are often dreaming while talking.”

એ વાત કરતાં નવલરામે લાલશંકર પાસે એ ટીકાની તથ્યતા સ્વીકારી, એ દોષ પોતામાં છે તો ખરો પણ ગોરો ઉપરી હવે કહી બતાવે તેથી કંઈ છે. વધારે એમ પણ કબૂલ્યું ને એવી એ ટેવ ટાળી, જનમંડળની સર્વ પ્રકારની સ્થિતિ જાણી, તેની પ્રત્યે પોતે પોતાનો ધર્મ બજાવેલો હોય તો અનેક જાતજાતના લોકોમાં પોતે યથાયોગ્ય લખવું જોઈએ એમ પણ સ્વીકાર્યું. વળી વિચારની સ્પષ્ટતા થવા સારુ રોજનિશી લખવાની રીત આવશ્યક ગણી એ રાખવાનો નિશ્ચય પણ કહી નાંખ્યો: “અરાગર નિયમિતપણે રાખી શકાય તો ઘણું સારું.” એવો જવાબ લાલશંકરે આપ્યો.

એ જવાબમાંનો આશંકા તથા ચેતવણીનો ધ્વનિ નવલરામ પારખી શક્યા નહિ, કેમ કે આજે મિ. કર્ટિસ તેમને મળજે ચઢી ગયા હતા; તેથી તેમણે એ જ અતડો યુરોપિયન અમલદાર એક વાર સૂરતમાં પણ કેવી તોછડાઈથી પોતાની સાથે વર્ત્યો હતો તે બગાસાં ખાતા લાલશંકર પાસે વર્ણવવા માંડ્યું: ગયા જ વરસનો—૧૮૬૬નો—એ બનાવ. સાહેબ લાંબી રમ્મ પર વિલાયત જઈ પાછા આવ્યા તે દિવસે નવલરામ ફેટલાંક જરૂરી કામો—ને તેમાં છપાઈ રહેલા આવેલા ‘વીરમતી’ નાટકમાં પૂંઠાની યાંધણીની વીગતો જાપખાને જઈ નક્કી કરવાનું કામ તો મોખરે હતું—કામો પડતાં મૂડી ફોટ, ખૂટ મોજાં વગેરે નવાં ચઢાવી એમને બંગલે જેવા પહોંચ્યા તેવા જ બહાર જવા તૈયાર થયેલા સાહેબ વરંડા પર આવ્યા; સરકારી સ્કૂલના હેડમાસ્તર નવલરામ લક્ષ્મીરામની સામું પૂરું જોયું ન જોયું ને “I must go out, Mr. Navalram; meet me some other

time.” મોલ્યા પણ “આપણે તો વાક્યનો ઉત્તરાર્ધ એમને જોલતા જ મૂકી પીઠ ફેરવી દીધી કેમ કે મનમાં બહુ માહું લાગેલું કે અરે! પરદેશીઓની આવી વર્તણૂક આપણે સહન કરવી પડે છે! ઘેર આવી એ અપમાનની અસરથી ચરચરતે દિલે એક દોહરો પણ મેં જોડેલો, આમ:

સાહેબ એક ઉપર વસે સમરથ સરજનહાર,
કોણ મૂરખ તું માનવી સાહેબ આપ થનાર ? ”

“હાઉ ... ખરું જ છે” એટલો તન્દ્રામાં સરકવા માંડેલા લાલશંકરની દિશામાંથી અવાજ આવ્યો; હમણાં સુધી કૈંક સંભળાયા કરતું તું એ બંધ થતાં તેજો ઝળઝળાતો ઇંઝીયેરમાં એક થઈ ગયા ને “એ લોક તો એવા જ રહેવાના, ... ચાલો, good night, નવલરામભાઈ” કહી મેડીની બહાર પરવ્યા.

સવારમાં દૂધ પીતાં નવલરામે લાલશંકરની સલાહ પૂછી—એ પોતાના યજ્ઞમાનનું રાતનું વર્તન તેમને ખાસ ખૂંચેલ નહિ કેમ કે લાલશંકર દેશી માણસ હતા, ભલા હતા, ને પોતાના ઉત્સાહવેગનું ભાન નવલરામને મોહું મોહું પણ થયેલ,—સલાહ પૂછી કે પોતે કાયદાનો અભ્યાસ કરે છે એ પૂરો કરી મુનસફની પરીક્ષા આપવી કે નહિ. “તમને એ નહિ ફાવે” એમ સલાહકારે જવાબ દઈ ઉમેરેલું કે નોકરીની જૂંસરી તમને ચમતી નહિ હોય પણ બધા સાહેબો એક-સરખા હોતા નથી; ફાર્જીસાહેબની તો વાત જ ન થાય—કેટલા ખાનદાન માણસ; વળી અહીં હોપસાહેબ હતા તેવા સાચા ગૃહસ્થો પણ તેમનામાં હોય છે; છેવટ, “મને તો તમે પકડેલો શિક્ષકનો પેશો જ તમારે માટે ઉત્તમ લાગે છે” એમ સમેટેલું.

એ દિવસે કોલેજમાં જતાં નવલરામે પણ ઘણા જિલટસૂલટ વિચારોને અંતે મન સાથે ઠરાવ્યું કે કાયદાનું વાંચવા માંડ્યું જ છે તો ભલે એની પરીક્ષા એક વાર આપી આવવી. વખત છેને ખપ લાગે આગળઉપર; બાકી તો એ કાયદાની કડાકૂટો કરતાં શિક્ષણકાર્ય જ પોતાની ગ્રંથકાર થવાની ઉમેદ પર આજીવામાં વધારે સહાય થશે.

જિજ્ઞાસુ જરાત શાળાપત્રનો મે. ૧૮૭૦નો અંક એટલે નવલ-
રામના તંત્રીપણા હેઠળનો સૌથી પહેલો અંક. પોતે
એનું કામ 'પૂરેપૂરું' આટોપીને જ અમદાવાદથી સૂરત, રબળગો ગાળવા,
મેની પહેલી તારીખે આવી ગયા હતા ને એ માસનું 'શાળાપત્ર' એ જ
દિવસે સાંજે કવિ નર્મદાશંકરને "With compliments from
the embryonic Editor" એમ પૂંકા પર લખીને મોકલ્યું હતું,
નર્મદે વળતે દિને સવારમાં ભાવપૂર્વક લખી મોકલેલ સ્વીકારપત્રમાં
"My congratulations for your remarkable
success" લખીને ઉમેરેલું, "Now I must call you a
born editor in a double sense. ગર્ભાશયી તો અહીં
'ગુજરાતમિત્ર' લાગટ અઢીત્રણ વરસ સુધી ચલાવતા દીનશાને નિઃસ્વાર્થ
ભાવે મદદ કરવા, ત્હારની સ્થિતિને કહો તો કહો."

કવિ એ જ સાંજે નવલરામને ત્યાં મળવા આવ્યા હતા. અને
મિત્રો આખા દિવસના અસહ્ય તાપ તથા ઉકળાટની અસર નિવારવા
વિજ્યાદેવીની યથાયોગ્ય આરાધના યાદ કરવા નીકળી પડ્યા
હતા. ભાગાતળાવમાંથી નીકળી ચોકળખરનો કોલાહલી લત્તો
વટાવ્યો ને રાણીના આગ તરફ હેરિયું લીધું. આગમાં પ્રવેશી, નદીની
દિશામાં આલતાં એક સ્થળે કવિને એવું સંવેદન થયું કે કોઈ અદૃશ્ય
શક્તિ પોતાને ત્યાં જ થંભાવી દે છે. જાણે નિમેષમાત્રમાં ત્રિકાલ
એકાદર અને જન્ય છે. તેમણે અનુભવેલ એ આંચકા મેઘદૂત-
ભાષાન્તરના ઘીન્ને લપતાની રચનાની પંક્તિઓ મનમાં ગોઠવવા
મથના નવલરામના પણ ધ્યાન બહાર રહ્યો નહિ: "શું થયું, કવિ?
કે લેવાયલી જરા વંચારે કે શું?"

કવિ : “ના રે ના, આ ભાંગ નહોય. જાણે કાઈ મને હેં જ, આ જગાએ આંધી રાખવા માગતું હોયની, તેવું કૈં મનમાં લાગ્યું.”

નવલરામ : (મર્મિક સ્મિતથી) : કોને ખબર કે સુરતીઓ કાઈ દહાડે આટલામાં તમારી સમાધ ચણાવવાના હશે ને તેની આગાહી અદૃષ્ટે આ રીતે તમને આપી હોય.”

કવિ : “સમાધ ને અમાધ, જીવતાને જાણે નહૈં તે મૂવે સાત સમાધ ચણાવે તો બી તેથી આપણને સું લાલ ? બાકી તો ‘નર્મકવિતા’નું જિલ ભરતાં આટલી આપદા વરસો લગી પડે ? ને કોશ રચવા ને છપાવવામાં તો સું થાય છ તે મારું મન જાણે છ, ભાઈ.”

નવલરામ : “કોશ હવે તો ભાવનગરમાં જગનભાઈસાહેબની વગથી છપાવા માંડ્યો છ ને ?”

કવિ : હા, આ જાનેવારીથી; કાગળપત્તરની બે વરસની લખાપટ્ટી પછી. પણ ત્યાં કામ પૂરું થાય ત્યારે જાણીએ કે થયું. છેવટ લગી પાઘટું ભાયગે ઊતરે.”

નવલરામ : “કેમ કૈં વિધન આવે તેવું લાગે છ ?”

કવિ : “એમ જ. સારા કામમાં સો વિધન. હમણાં તન દહાડા પર જ ગણપતરામનો કાગળ હતો. વાત બી સાલી એવી છે કે હસવું કે રડવું.”

નવલરામ (હજવે હૈયે) : “એમ હોય તો થોડુંથોડું અંતે કરીએ. પણ છે શું ?”

કવિ : “એ કાઠિયાવાડી ભાયાડાઓને મારી આયડીઓ નડે છ !”

નવલરામ : “કેવી રીતે ?”

કવિ : “એવી રીતે કે - તમારું બી ક્યાં છેક અબાણું છે કે છુપાવું ? નર્મદાગૌરી જોડેના મારા લગન-સંબંધની વાત આખરે આટલે મહિને ફરતી ફરતી ત્યાં જઈ પહોંચી લાગે છ.”

ગુજરાત શાળાપત્રનો મે. ૧૮૭૦નો અંક એટલે નવલ-
રામના તંત્રીપણા હેઠળનો સૌથી પહેલો અંક. પોતે
એનું કામ પૂરેપૂરું આટોપીને જ અમદાવાદથી સૂરત, રજાઓ ગાળ્યા,
મેની પહેલી તારીખે આવી ગયા હતા ને એ સાસનું ‘શાળાપત્ર’ એ જ
દિવસે સાંજે કવિ નર્મદાશંકરને “With compliments from
the embryonic Editor” એમ પૂંદા પર લખીને મોકલ્યું હતું,
નર્મદે વળતે દિને સવારમાં ભાવપૂર્વક લખી મોકલેલ સ્વીકારપત્રમાં
“My congratulations for your remarkable
success” લખીને ઉમેરેલું, “Now I must call you a
born editor in a double sense. ગર્ભાશયી તો અહીં
‘ગુજરાતમિત્ર’ લાગટ અઢીત્રણ વરસ સુધી ચલાવતા દીનશાને નિઃસ્વાર્થ
ભાવે મદદ કરવા, ત્હારની રિથિતિને કહો તો કહો.”

કવિ એ જ સાંજે નવલરામને ત્યાં મળવા આવ્યા હતા. જાને
મિત્રો આખા દિવસના અસહ્ય તાપ તથા ઉકળાટની અસર નિવારવા
વિજ્યાદેવીની યથાયોગ્ય આરાધના બાદ ફરવા નીકળી પડ્યા
હતા. ભાગાતળાવમાંથી નીકળી ચોકળખરનો કોલાહલી લત્તો
વટાવ્યો ને રાણીના બાગ તરફ હેરિયું લીધું. બાગમાં પ્રવેશી, નદીની
દિશામાં ચાલતાં એક સ્થળે કવિને એવું સંવેદન થયું કે કોઈ અદૃશ્ય
શક્તિ પોતાને ત્યાં જ થંભાવી દે છે. જાણે નિમેષમાત્રમાં ત્રિકાલ
એકાકાર બની જાય છે. તેમણે અનુભવેલ એ આંચકા મેઘદૂત-
ભાષાન્તરના બીજાં લપતાની રચનાની પંક્તિઓ મનમાં ગોઠવવા
મથના નવલરામના પણ બ્યાન બહાર રહ્યો નહિ: “શું થયું, કવિ?
કે લેવાયલી જરા વધારે કે શું?”

કવિ : “ના રે ના, આ ભાંગ નહોય. જાણે કાઈ મને હું જ, આ જગાએ બાંધી રાખવા માગતું હોયની, તેવું કૈં મનમાં લાગ્યું.”

નવલરામ : (માર્મિક સ્મિતથી) : કોને ખબર કે સૂરતીઓ કાઈ દહાડે આટલામાં તમારી સમાધ ચણાવવાના હશે ને તેની આગાહી અદૃષ્ટે આ રીતે તમને આપી હોય.”

કવિ : “સમાધ ને બમાધ, જીવતાને જાણે નહીં તે મૂવે સાત સમાધ ચણાવે તો બી તેથી આપણને સું લાલ? બાકી તો ‘નર્મકવિતા’નું બિલ ભરતાં આટલી આપદા વરસો લગી પડે? ને કોશ રચવા ને છપાવવામાં તો સું થાય છ તે મારું મન જાણે છ, ભાઈ.”

નવલરામ : “કોશ હવે તો ભાવનગરમાં છગનભાઈસાહેબની વગથી છપાવા માંડ્યો છ ને?”

કવિ : હા, આ જાનેવારીથી; કાગળપત્તરની બે વરસની લખાપટ્ટી પછી. પણ ત્યાં કામ પૂરું થાય ત્યારે જાણીએ કે થયું. છેવટ લગી પાધરું ભાયગે ઊતરે.”

નવલરામ : “કેમ કૈં વિધન આવે તેવું લાગે છ?”

કવિ : “એમ જ. સારા કામમાં સો વિધન. હમણાં તન દહાડા પર જ ગણપતરામનો કાગળ હતો. વાત બી સાલી એવી છે કે હસવું કે રડવું.”

નવલરામ (હળવે હૈયે) : “એમ હોય તો થોડુંથોડું બંને કરીએ. પણ છે શું?”

કવિ : “એ કાઠિયાવાડી ભાયડાઓને મારી બાયડીઓ નડે છ!”

નવલરામ : “કેવી રીતે?”

કવિ : “એવી રીતે કે — તમારું બી ક્યાં છેક અજાણ્યું છે કે છુપાવું? નર્મદાગૌરી જોડેના મારા લગન-સંબંધની વાત આખરે આટલે મહિને ફરતી ફરતી ત્યાં જઈ પહોંચી લાગે છ.”

નવલરામ : “ પણ એ વિધવાવિવાહના કામથી વિદ્યાપ્રકરણી ઉત્તેજનને શું વાંધો આવ્યો ? ”

કવિ : “ એ જ ખૂણી છેને. પેલા મારા આગલા સંબંધીની પણ ખણખોદ કોઈએ ત્યાં પહોંચાડી લાગે છે. પરિણામ એ થવાનું કે જૂના વિચારવાળા સુધારાના વિરોધી કારભારીઓ હવે ત્યાં કોશ છપાતો અટકાવશે ને એવું પણ બને કે છપાયલા ફરમા બી આપણા હાથમાં આવે તો આવે, બાકી ગયા.”

નવલરામ : “ એવી જહાંગિરી ? ને તે સુધારાના મતભેદને જ કારણે ? ”

કવિ (પોતાના ધ્યાનમાં જ) : “ જૂના પોપડા બી ખોલાય જ તો આવે વખતે. ‘ડાંડિયો’ હવે તો આપણે જાણીએ છ કે આ સિતોરના વરસથી ‘સન્ડે રીવ્યુ’માં ભળ્યું, પણ અં હતું તે વારે ભાવનગરના કારભારીઓને ક્યાં સુખે સૂવા દેતું હતું ? ને એ બધું લખેલું આપણા ગિરધરલાલે. હું તો પહેલા વરસ પછી—૧૮૬૫ થી તે અલગ થયો હતો. પણ આવી ચક્રચારમાં નામ તો મારું જ આવે તેમ આવ્યું. સૌમાંથી ચવાયલો એકલો હું જ કની ? ”

નવલરામ : “ એ નાગર દીવાનો અભિમાની ને વગવાળા તો જખરા જણાય છે, હોં.”

કવિ : “ કેમ ? ”

નવલરામ : “ અમારા મહીપતરામને પણ તેમણે ધૂપી રીતે ખટખટથી હાથ બતાવી દીધો—એ સાહેબે પોતાના પરદેશગમન સંબંધી કે ગંગાભાઈની સામે ‘શાળાપત્ર’માં લખ્યું હશે તેથી.”

કવિ : “ એમ ? ખરેખર ? ”

નવલરામ : “ વાત એમ ખોલાય છે ખરી, બાકી તો આપણે ક્યાં જોવા ગયલા ? પણ એવું કે લાગે છે ખરું કે આ જ વિષયમાં ખાતાની ખટગી મહીપતરામ પર તો ત્રણ વરસથી હતી. તેમણે સુધારાના વિષયને ટેળવણીનો વિષય તરીકે ઠસાવી દઈને પોતાના પરદેશ-

ગમન સંબંધી એક લાંબો સંવાદ ‘શાળાપત્ર’માં છાપેલો. એવું કે
‘ખાતું ચાલવા દે?’

કવિ : “હા, સડસડની સાલમાં—

નવલરામ : “તમને ખરું યાદ છે. એ વરસના નવેંબરના
અંકમાં જે સંવાદ તીમતડાકજી તથા ભોળાભાઈ વચ્ચેનો આવેલો
તે જ એ. મેં હમણાં અમદાવાદમાં એ ફરી વાંચ્યો. સાવ કાચું
લખાણ ને ટીખળની ઠાલી દ્રોશિશ. ને મહીપતરામજી તો—પણ
જવા દો, મારા તો ઉપરો કહેવાય !”

વાતચીત દરમિયાન જંનેજણ નદી પરની પાકી બાંધેલી—હજી આગલે
વરસે જ એક પારસી સખીગૃહસ્થે હજારોના ખર્ચે બાંધાવેલી—પાળે
આવીને ખેસી ગયા છે. નદી પરથી આવતો ફંડો મીઠો પવન જંને
લહેરથી અનુભવે છે.

કવિ : (ભૂતકાળ જિંડા ભાવથી તાળે કરતા) “આ જ ડકકા-
ઓવારો. રેલવે નહિ હતી તારે હું મારી બા જોડે વીસેક વરસ પર
અહીંથી જ પેહેલવહેલો વહાણમાં મુજબ ગયલો. એ વખતે જ તમ
સૌને પ્રિય થઈ પડી છ તે ‘અહા પૂરી ખીલી ચંદા, આનંદકંદા’
એ કવિતા વહાણમાં ભોગવેલી ચાંદની પરથી લખાયલી; સું તે પણ
દિવસો હતા !”

નવલરામ : “ને આ બી દિવસો છે, જરે તમે પ્રેમાનંદ પાસે
પણ માગ મુકાવો તેવા ગુજરાતના કવિ ગણાયા છે ને—”

કવિ : “મિત્ર નવલે ઠરાવેલો તેથીસ્તો ! એવો કવિ, ને મોટો
સુધારોતો કડખેદ વળી—આપવડાઈથી બનેલો !”

નવલરામ : “છતાં એ જંને ખરા જ છે ને ભાવિ ગુજરાત
તમને એ રીતે કબૂલ પણ રાખશે.”

કવિ : “પ્રભુ જાણે.”

નવલરામ : “પણ હું તો ખીજું એ કહેતો હતો કે તમે એવા
સમર્થ કવિ છો તો હું પ્રેમાનંદને બિચારાને જેની કલ્પના પણ નહિ

તે રીતે—ચોપાનિયું ચલાવીને—વિદ્યાસેવા કરવા અહાર પડેલો છું.”

કવિ : “ હા જો, એની વાત તો રહી જ નય છે. કેટલુંક તો મેં તમને પત્રમાં આજ સવારે જ લખેલું પણ—”

નવલરામ (રતાશબર્યે, લજ્જાન્યત મુખે) : “ એ તો, કવિ ! તમારી મારે માટેની જિંડી લાગણી. આકી મારામાં એવડું અધું શું છે ?”

કવિ : “ ના, એમ નહિ. હું ખાલી વિવેક નથી કરતો. એ મારો સ્વભાવ જ નથી એ તો તમે જાણો છો. તેમ કેવળ કિનેજન માટે પણ નથી બોલતો. પણ હું કેહતો’તો એ કે તમે અમદાવાદથી મને એક કાગળમાં લખેલું કે ‘ શાળાપત્ર ’ છો રહેતું કંગાળ ને કંગાળ, હું તો કાયદાનો અભ્યાસ વધારી મુનસફ થવાનો વગેરે—એ વિચારો છોડી દેજો. મને તો તમારા આ પેહેલા અંકથી જ એટલી આશા પડે છે કે તમે હવે આ કામને જ લાગ્યા રહો તો આપણી ગુજરાતી ભાષા માટે ઘણાં મોટાં ને જસ મળે તેવાં કામ કરી શકશો. ”

નવલરામ : “ એમ તો મને પણ એને માટે મોટા મનોરથ છે. તેમાં સૌથી મોટું કામ ગ્રન્થોના વિવેચનનું. પણ જે કરીએ તે સોળ પાનાંમાં બંધાઈને કરવાનું. ને તેમાં ખી આપણને પ્રિય એવા વિદ્યાના વિષય તો થોડા જ અપાય—મોટા ભાગનાં પાનાં તો શિક્ષણના ને નિશાળપદ્ધતિના વિષય ખાઈ જાય; ખાતાની ખચરખચર છાપવાની એ તો જુદી. ”

બોલતાં બોલતાં જોઈ છે એટલે તેમની સાથે શહેર ભણી ચાલવા માંડતાં—

કવિ : “ એ અધું ખરું ને એ રીતે પણ તમે રિટાયર થતાં સુધીનાં આવતાં ૨૦-૨૧ વરસમાં ઘણું ઉત્તમ કામ કરી જસો. એ પણ ખરું નહિ ? ”

નવલરામ : “ ખરું ને ખોટું પણ. એકવીસ વરસ કાણે જોયાં છ ? ”

પરંતુ ભવિષ્ય વરતવાની અન્તર્દષ્ટિવાળા ઉત્સાહમૂર્તિ નર્મદા-
શંકરે મિત્રની ઊજળી ભાગ્યરેખ જાણે વાંચી લીધી હોય તેમ તેના
એ જામતા જતા નિર્વેદને ઘેર પહોંચતાં પહેલાં નામશેષ ગનાવી
દીધો. તેણે નવલરામનું ધ્યાન ખેંચ્યું કે તમે પોતે જ ‘શાળાપત્ર’-
ની વાર્ષિક આવક રૂ. ૮૦૦)ની ને ખર્ચ રૂ. ૭૮૨)નું ટેવ્યું હતું,
પાનાં ચોવીસનાં સોળ કરવાની કટિંસસાહેબે આપેલી રમથી જ એ
શક્ય ગન્યું હતું. પાનાંતો ઘટાડો મહીપતરામના પક્ષવાળાને ખોરાક
આપશે—થોડા દિવસ ચકચાર કરીકરીને નવા તંત્રી નવલરામને
ચાવી ખાવા માટે. પણ એથી ડર્યું કામ ન લાગે. વખત જતાં
તમે જ ગતાવી આપશો કે મહીપતરામે ઝાઝાં પાનાંમાં પણ જાતે
તો ગોઠ્યું જ લખેલું ને તમે થોડાંમાં તેમના કરતાં માત્ર વધારે નહિ
પણ વધારે મહત્ત્વનું લખી નામ કાઢશો. આ લાલ જેવોતેવો
ન જ કહેવાય.

ભાવનાદર્શીઓ કેટલીકવાર ખીજના સારા વ્યવહારગુરુઓ થઈ
શકે છે. એ ન્યાયે જ કવિનું આ લાંબું પ્રવચન થયું અને સાર્થક
નીવડયું. એ સાંભળ્યા સુધી ડગુમગુ મનના નવલરામે કવિ સમક્ષ
મંદ સ્વરે પણ નિશ્ચય જાહેર કર્યો કે પોતે ‘શાળાપત્ર’ના પહેલા
અંકમાં આંકેલા કાર્યક્રમને વફાદાર રહેશે ને સ્થિરતાથી એને વિકસા-
વશે. એ જવાબથી પ્રસન્ન થઈ—

કવિ : “હાં, ત્હારે એમ બોલો; ને ખોંખારીને બોલો. મને તો
લાગે છ હજી મુનસફની ખુરસી તમારા મનમાંથી ખસી નથી તેથી
આમ ઢીલુંઢીલું બોલો છ. પણ એ કેમ ચાલશે ?”

નવલરામ (હજી વ્યગ્ર ને તેથી જરા સરોષ) : “ચાલે નહિ તો
ઊભું રેહ. ઊભું તો રેહવાનું જ છેની ?”

કવિ : “એમ મજાક જવા દો. ને રીસ છોડો. જુઓ, હું
તો તમને એમ કહતો’તો કે તમે ‘શાળાપત્ર’ને ખાતાના ચંચળતા-
દર્શક યંત્ર તરીકે ગોળખાવી તેમાં લખવા ખીજને ઉસકેશે છ એ

તો ઠીક છે પણ તમારે જ સૌથી પેહેલી ચંચળતા એવી દેખાડવી કે તે ખીજને દાખલારૂપ થઈ જાય.”

નવલરામ : “ એવો પ્રયાસ તો રહેશે જ.”

કવિ : “ રહેશે નહિ, રહ્યો છે તે ને વધારે રહેવો જોઈએ. તે એવી રીતે કે તમે આ અંકમાં જ ગુજરાતમાં કાલેજ કાઢવાની ચર્ચા કરીધી છે—તે એ જે રીતે કરીધી છે,—વળી ગાયકવાડીમાં કેળવણીનું સાધન નથી એની ફરિયાદ કરીધી છે—તે બી દાખલાદલીલ ને ઉત્સાહભેર—તેમ, હું પૂછું છું નવલરામ ! કે કાણ આજે આખા ગુજરાતમાં કરે છે ? કોને પડી છે ? કાણ લખે છે આ રીતે સુધારાનાં નવાં રૂઠાં સાહસ માટે ને કાણ એવીએવી બાબતો જાહેરમાં આ રસમથી ગળે ઊતરી જાય તેમ છેડે છે ?”

નવલરામ : “ કાંઈ નહિ. તેથી જ તો મેં શરૂ કરીધું છે.”

કવિ : “ શરૂ કરીધું છે તેને વળગી રહો. શ્રવણાખ્યાનનું તમારું વિવેચન હજી અધૂરું છે, પણ મને ગમ્યું. દલપતરામની પેલા કોઈ ગોકલપ્રસાદે કરેલી ભાટાઘને તમે ઠીક જિંચકી છે. વધારે તો નથી કેહતો, પણ એ કવિને પોતાને બી કહાં કોઈ વાર જિંચકવા જેવું નથી ? પણ હવે તો તમે અમદાવાદમાં વસ્યા. એટલે એવી બહુ આશા તમારી પાસેથી ન રાખવી જોઈએ.”

આ છેલ્લી ટીકા નવલરામના મુખે સ્મિત આણે છે, તે જોઈ—

કવિ : “ કેમ ખરું જ કેહું છ કેની ? વારુ, એક બીજી વાત. એ લેખમાં તમે ગ્રન્થની યોજના ને કૃતિ વિશે તાત્ત્વિક વિચાર આપ્યા છે; વળી ગ્રન્થોની મોહન, શોધન ને બોધનની શૈલી એવા વર્ગો પાડ્યાં છે. આ બધું આપણી ગુજરાતીમાં પેહેલી જ વાર થાય છે. ‘મેઘદૂત’ પણ તમે સંસ્કૃતના અન્નણને જાણીતું કરવા માંડ્યું, એનો રસ સૌ કોઈને પાવા માંડ્યો ને એને છાપ્યું. પણ લાંબી સમજ વાપરીને દેવનાગરી લિપિમાં, એટલે મરેઠી ને હિંદીવાળા પણ જાણે કે એવો સંસ્કૃત ગ્રન્થ અચ્છી રીતે ગુજરાતીમાં ઉતારનાર

પણ હવે પાક્યા છ ગુજરાતમાં. આ અધું, ખરું કેહું છ, મને ઘણો આનન્દ કરાવે છ. પણ તમે તો હજી--ઓતારી! આ તો મારું જ ઘર આધવું કે સુ?"

નવલરામ (હસીને) : " એવું જ કેં લાગે છે. મેં જાણીને જ તમને દેસાઈપોળ થઈને ગોપીપરાને રસ્તે ચાલવા દીધા. પછી તો આમલીરાન જ નીકળાયને ?...ચાલો, જય સચ્ચિદાનન્દ ! ને મારી અહુ ચિન્તા કરતા નહિ. અધું થઈ રહેશે, પરમાત્માની મરજી મુજબ—ને તમારી !"

આ છેલ્લો શબ્દ પ્રેમશૌર્યાંકિત સરસ્વતીમન્દિરને દ્વારે અંદર જવા પ્રતિભાવત્ ઊભેલા, નિરંજન નિરાકાર સચ્ચિદાનન્દને વળા મરજી હોઈ શક્તી હશે કે ક્રમ એવી શંકામાં પડેલા, નર્મદને કાને પડતાં તે અધું વિષાદભર્યું સ્મિત કરી, મિત્ર ભણી એ હાથ જોડી મન્દિરમાં પ્રવેશે છે.

એ ઉતાળો સૂરતમાં નવલરામે મુખ્યત્વે એ પ્રકારની તૈયારીમાં ગાળ્યો. તેમણે ‘શાળાપત્ર’ દ્વારા કરવાના પોતાના કાર્ય માટેની નાની મોટી ઘણીક તૈયારી જારી રાખી; અને એક કે બીજી રીતે ગયાં થોડાં વર્ષના પોતાના જીવનનું પુનરવલોકન કરી ભાવિ જીવનમાર્ગને અગાઉ કરતાં શુદ્ધતર કર્યો, અને તેટલો સ્પષ્ટ ને સુરેખ તેને બનાવ્યો. આ છેલ્લા કાર્યમાં તેમની જૂની તથા ચાલુ રોજનિશી ઘણી ખપમાં આવી. મિત્રોને લખેલા પત્રોનો પોતે રાખેલી નકલો વાંચીને પણ આગલા ભાવો નવે રૂપે રસપૂર્વક અનુભવતા કે વિચારોને વિશદ કરી પાસાદાર બનાવતા.

પોતે ચારેક વર્ષ પર ગ્રન્થકારના ધંધા વિશે ખાનગી નોટ-બુકમાં લખ્યું હતું, “સુથાર સરખાના ધંધામાં પણ કેટલાંક વરસ કાર્મના હાથ નીચે કામ કરતાં શીખવું પડે છે. અને પછી પણ જ્યારે તેમાં દરરોજ મ્હાવરો કરે છે ત્યારેજ તે પોતાનું કામ મન-માનતી રીતે સારું કરવાને શક્તિમાન થાય છે. તો પુસ્તક લખવાનું અધરામાં અધરું જે કામ તેની પછાડી જ તનમન લગાડ્યા વગર કેમ થાય ?”

એ ઉચ્ચાભિલાષ હવે પોતાને જ સિદ્ધ કરવાનો સમો પાસે છે એ વિચારે તેમને આનન્દ થયો અને આ શુભ સમાનો લહાવો લેવા પોતે સૌથી વધારે તનમન લગાડવા માંડ્યું તે કવિઓના કુલ-ગુરુ ઠરેલા ને જેનાથી અનામિકા સાર્થવતી થયાનું રસિક પંડિતો પ્રેમાદરથી કહી ગયા છે તે કાલિદાસની પછાડી જ.

સંસ્કૃત સાહિત્યની સમૃદ્ધિનો પહેલો પરિચય એવ. એવ. વિદ્યસનકૃત એના રસિક ઇતિહાસથી પોતાને મળેલો. શાકુન્તલનું એક અંગ્રેજી ભાષાન્તર પણ વાંચ્યું હતું તે પછી મૂળનું સંસ્કૃત સમજતાં પણ બહુ શ્રમ પડ્યો નહોતો. એ અભ્યાસ પાછળ પોતે સડસઠ-અડસઠની સાલમાં ઘણો વખત ગાળેલો ત્યારેસ્તો ‘ગુજરાતમિત્ર’માં ગયે તે આ વર્ષે મળીને એ લેખોમાં પોતે શકુંતલા નાટકના ઝવેરીલાલ ને ખખખરના તરબુમાઓ પર, તેમ જ ટ્રેનિંગ સ્કૂલમાંના પોતાના એક સહચારી શાસ્ત્રી રેવાધર ભટ્ટે ગુજરાતીમાં ઉતારેલા રઘુવંશના એ સર્ગ પર, અભિપ્રાય આપી શક્યા હતા.

એ બધી તો પૂર્વતૈયારી. પોતે હમણાં ‘મેઘદૂત’ ગુજરાતી વાંચનારાને સુંલભ કરવાનું જે મહાભારત કામ આદર્યું છે એમાં કેવી લહેર આવે છે, તેનો એકેક શ્લોક હલકદાર મેઘઘંટમાં ઉતારતાં. આપણા દેશના ઉત્તમ કાવ્યગ્રન્થો લોકિતે માત્ર તેમની ભાષામાં નહિ પણ તેમને બહુ વખતથી પરિચિત છે પરિચિત જેવા જ રાગદાળમાં આપવા જોઈએ. એ વિના વાંચવાનું કાણુ તે સમજવાનું કાણુ ? મૂળનો રસ પામવાની તો પછી વાંન જ ક્યાં રહી ? એ પ્રશ્નો ધ્યાનમાં રાખીને જ પોતે સવૈયાને લાવણીના નવીન સંયોજનથી શાસ્ત્રીયતા-પૂર્વક આ નવો છંદ રચવા માંડ્યો હતો. મંદાકાન્તાની લિજ્જત તો કેં ઓર ચીજ છે એની ના નહિ. પણ ‘શાળાપત્ર’ વાંચતા મહેતાજી-ઓને અને એમના જેવી જ્ઞાનકક્ષાના બીજા વાંચનારાઓને એ શા બપતો ? ને બીજી રીતે ધોરણ સાચવી એમને બપ લાગી શકાતું હોય તો શું ખોટું, બલકે તેમ જ કરવું જોઈએ ને ? રેવાધર શાસ્ત્રીએ ગુજરાતને આપેલા કાલિદાસના કાવ્યમાં કંઈ ઘણી તેજ નથી, પણ તેણે એ ભાષાંતર પ્રેમાનંદના જેવી જુદી જુદી દેશીઓમાં, ને તે ય ઘણે ઠેકાણે તો નિયમવાળી દેશીઓમાં, કર્યું છે તેથી એ ફટલું મીઠાશવાળું, સરળ ને ગાવામાં મજા આપનારું નીવડ્યું છે !

પોતાના સંસ્કૃતના જ્ઞાન તથા એના ગ્રન્થોની સમજ વિશે

નવલરામને પોતાને પણ, કાઈક વાર તે જરા જુદી મનોવૃત્તિમાં, અચ્ચો દેતો : “હું વરી સંસ્કૃત પંડિત ક્યારનો ? મેટ્રિક્યુલેટ તો છું પણ નહિ ને લંડનકરતી ‘માર્ગોપદેશિકા’ મંગાવેલી જો કે છેક ચોસડમાં, પણ એને પૂરી સમજવાનું તો છેક હમણું—એ હમણું જ કહેવાયતે ?—એ વરસ પર બન્યું.”

૨

“રાતના સવા અગિયાર. ફટલી શાન્તિ છે. સામેવાળો ધોળી પણ ગિયારો એના પડોશીને ગાળો દેતો અંતે જાંખ્યો. ને હવે આપણે રાતના રાજા. આ રોજનિશી લખી, થોડી જૂની વાંચતી ગમે છે તે વાંચી, પછી થોડો ફાઉલર વાંચી ને એ વાગે સુવાવ તો પણ શું ખોટું ? મણિને કહી જ મૂક્યું છે કે મારી મેળે ઊઠું નહિ ત્યાં લગી સવારમાં ઉઠાડે જ નહિ—પછી લલેને કાઢી જાતી દોરત મળવા આવ્યો હોય કે કાઈ સાહેબજાહાદુર કર્તિસનું તેડું-એડું આવ્યું હોય.

“ફાઉલર મને ઘણો ગમે છે. ત્રણ વરસ પર ટેટકૃત ફિલોસોફી ઓફ એજ્યુકેશન વાંચી ત્યારે તેમાં શિક્ષણના શાસ્ત્ર ને કળા વિશે જે કહ્યું છે તે ઘણું ગમેલું ને હજી કાઈ વાર વાંચું છું. પણ ફાઉલરની વાન ન્યારી જ. કેવી સ્કટિક જેવી શુદ્ધ શૈલીમાં તેણે ફળવણીનાં જુદાં જુદાં અંગો પર લખ્યું છે ! શિક્ષકે જાળકને વશ રાખવામાં પ્રતિષ્ઠાગળ, સ્વભાવ-જ્ઞાનનું જળ તથા અધિકારજળ ત્રણે મેળવવાં જોઈએ ને તેનો યથાઘટિત ઉપયોગ કરવો જોઈએ, એ બહુ સ્પષ્ટ કરી બતાવ્યું છે. વળી શીખવવાની સૂચકપદ્ધતિ તથા વ્યાખ્યાનપદ્ધતિ એ ભેદ, મારી જાણ મુજબ તો, હાલના ફળવણી પરના લેખકોમાં તેણે જ પહેલી વાર આટલી વિગતથી સમજાવ્યો છે ને તારતમ્ય કાઢ્યું છે કે ખીલતા મગજના એવા જાળ શિખનારાની સાથે કામ લેવામાં સૂચક જેવી ઉત્તમ ખીજ પદ્ધતિ જ નથી.

“ આપણા લોક—લોક તો શું, ટ્રેન્ડ શિક્ષકો પણ —શિક્ષણનાં આ મૂળતત્ત્વો કાં તો જાણતા નથી, કાંતો એને વ્યવ-
હારમાં ઉતારવે આળસુ છે. એ આળસ એમ ને એમ થોડું જ ઊડવાનું
છે? એ વિષયો પર જુદીજુદી રીતે વારંવાર લખાવું જોઈએ.
મારા જેવાની તો આ ખાસ ફરજ છે. ‘શાળાપત્ર’ જેવું સાધન
પણ એને માટે અનુકૂળ. મને કૈંક અનુભવ પણ છે ને ટુકો નહિ.
આ ધંધામાં આજકાલ કરતાં સોળ વરસ થઈ ગયાં. એટલે
વાંચેલાની સાથે વિચારેલું ને વિચારેલાની સાથે ભણાવતાં ભણાવતાં
ભણેલું બધુંય આ વિષયો પર લખતાં ઉપયોગમાં લેવું ઠીક પડશે.”
ભીંત પરની ઘડિયાળ જોઈ: “ બાર થયા. લાવ હવે થોડી વાર ગયાં
વરસોની નોટણુકો જોઈ. એમાં બી રંગી નવલ ને જ્ઞાની નવલનું કૈં
ઓર જ ચિત્ર પડે છે.”

ટુંક ખોલીને તેમાંથી ચોથિયા ફૂલસકંપના કદની કટલીક નોટ
બુકો બહાર કાઢે છે. એમાંથી કઈ પહેલી વાંચવી? હમણાં અમદા-
વાદમાં લખાયેલી નોંધો ને પત્ર-નકલોની બાબત તો મનમાં તાણ જ
છે. એ વાંચવાનું આજે તો કૈં બહુ મન થતું નથી. એની પહેલાં
તો સુરતમાં લખેલી એ વાંચવી? એમાં વળી ઉદાસીનશીન
નવલનું પ્રતિબિમ્બ પડે છે. પણ હમણાં ઉદાસ થવાની પુરસદ જ
કાને છે?

આ સમવિષમમાંથી છુટકારો મેળવવા ચારેય નોટો ઊલટસૂલટ
કરી નાંખી, આંખો મીંચી એક પર હાથ મૂકે છે; પછી આંખો
ઉઘાડી જોતાં—

“ જોતારીની! અમદાવાદવાળી જ રોજનિશી હાથમાં આવી
ગઈ ને શું?” ફરી આંખો બંધ કરી, નોટ ખોલતાં—

“ આ બી ઠીક! મધુવચરામને લખેલા પત્રોની નકલ જ
અતારે વંચાવા નિર્માઈ લાગે છે. ખોટું નથી એ પણ. પત્ર કેમ

નવલરામને પોતાને પણ, કાઈક વાર તે જરા જુદી મનોવૃત્તિમાં, અચ્ચો થતો : “હું વરી સંસ્કૃત પંડિત ક્યારનો? મેટ્રિક્યુલેટ તો છું પણ નહિ ને લાંડારકરતી ‘માર્ગોપદેશિકા’ મંગાવેલી જો કે છેક ચોસડમાં, પણ એને પૂરી સમજવાનું તો છેક હમણાં—એ હમણાં જ કહેવાયતે?—એ વરસ પર બન્યું.”

૨

“રાતના સવા અગિયાર. ફટલી શાન્તિ છે. સામેવાળો ઘોળી પણ ગિચારો એના પડોશીને ગાળો દેતો અંતે જાપ્યો. ને હવે આપણે રાતના રાખ. આ રોજનિશી લખી, થોડી જૂની વાંચતી ગમે છે તે વાંચી, પછી થોડો ફાઉલર વાંચી ને એ વાગે સુવાય તો પણ શું ખોટું? મણિને કહી જ મૂક્યું છે કે મારી મેળે બેઠું નહિ ત્યાં લગી સવારમાં ઉઠાડે જ નહિ—પછી લલેને કાઈ જાતની દોરત મળવા આવ્યો હોય કે કાઈ સાહેબજાહાદુર કટિસનું તેડું-ખેડું આવ્યું હોય.

“ફાઉલર મને ઘણો ગમે છે. ત્રણ વરસ પર ટેટકૃત ફિલોસોફી ઝોફ ઝોજ્યુકેશન વાંચી ત્યારે તેમાં શિક્ષણના શાસ્ત્ર ને કળા વિશે જે કંઈ છે તે ઘણું ગમેલું ને હજી કાઈ વાર વાંચું છું. પણ ફાઉલરની વાત ન્યારી જ. કેવી સ્ટટિક જેવી શુદ્ધ શૈલીમાં તેણે ફળવણીનાં જુદાં જુદાં અંગો પર લખ્યું છે! શિક્ષકે જાળકને વશ રાખવામાં પ્રતિષ્ઠાજન, સ્વભાવ-જ્ઞાનનું જાળ તથા અધિકારજાળ ત્રણે મેળવવાં જોઈએ ને તેનો યથાઘટિત ઉપયોગ કરવો જોઈએ, એ બહુ સ્પષ્ટ કરી બતાવ્યું છે. વળી શીખવવાની સૂચકપદ્ધતિ તથા વ્યાખ્યાનપદ્ધતિ એ ભેદ, મારી જાણ મુજબ તો, હાલના ફળવણી પરના લેખકોમાં તેણે જ પહેલી વાર આટલી વિગતથી સમજાવ્યો છે ને તારતમ્ય કાઢ્યું છે કે ખીલતા મગજના એવા જાળ શિખનારાની સાથે કામ લેવામાં સૂચક જેવી ઉત્તમ ખીજ પદ્ધતિ જ નથી.

“ આપણા લોક—લોક તો શું, ટ્રેન્ડ શિક્ષકો પણ —શિક્ષણનાં આ મૂળતત્ત્વો કાં તો જાણતા નથી, કાંતો એને વ્યવહારમાં ઉતારવે આળસુ છે. એ આળસ એમ ને એમ થોડું જ ઊડવાનું છે? એ વિષયો પર જુદીજુદી રીતે વારંવાર લખાવું જોઈએ. મારા જેવાની તો આ ખાસ ફરજ છે. ‘શાળાપત્ર’ જેવું સાધન પણ એને માટે અનુકૂળ. મને કૈંક અનુભવ પણ છે ને ટુકડા નહિ. આ ધંધામાં આજકાલ કરતાં સોળ વરસ થઈ ગયાં. એટલે વાંચેલાની સાથે વિચારેલું ને વિચારેલાની સાથે ભણાવતાં ભણાવતાં ભણેલું બધું ય આ વિષયો પર લખતાં ઉપયોગમાં લેવું ઠીક પડશે.”

ભીંત પરની ઘડિયાળ જોઈ : “ બાર થયા. લાવ હવે થોડી વાર ગયાં વરસોની નોટબુક જોઉં. એમાં બી રંગી નવલ ને જ્ઞાની નવલનું કૈં આર જ ચિત્ર પડે છે.”

ટુંક ખોલીને તેમાંથી ચોથિયા ફૂલસકંપના કદની કટલીક નોટ બુકો બહાર કાઢે છે. એમાંથી કઈ પહેલી વાંચવી? હમણાં અમદાવાદમાં લખાયેલી નોંધો ને પત્ર-નકલોની બાબત તો મનમાં તાજી જ છે. એ વાંચવાનું આજે તો કૈં બહુ મન થતું નથી. એની પહેલાં તો સુરતમાં લખેલી એ વાંચવી? એમાં વળી ઉદાસીનશીન નવલનું પ્રતિગિમ્મ પડે છે. પણ હમણાં ઉદાસ થવાની પુરસદ જ કાને છે?

આ સમવિષમમાંથી છુટકારો મેળવવા ચારેય નોટો ઊલટસૂલટ કરી નાંખી, આંખો મીંચી એક પર હાથ મૂકે છે; પછી આંખો ઉઘાડી જોતાં—

“ જોતારીની ! અમદાવાદવાળી જ રોજનિશી હાથમાં આવી ગઈ ને શું? ” ફરી આંખો બંધ કરી, નોટ ખોલતાં—

“ આ બી ઠીક ! મધુવચરામને લખેલા પત્રોની નકલ જ અતારે વંચાવા નિર્માઈ લાગે છે. ખોટું નથી એ પણ. પત્ર કેમ

ચક્ષાવનું એ વિશે હતું જ મારો ગુરુ આજે થાઉં ને એ રીતે ‘શાળા-પત્ર’ની નીતિ થકું એવું જ અહીં લખાયું છે. ”

પત્રમાંથી વાંચે છે : “ જે વિચાર આપો તે વિશે પ્રથમ ખુબ વિચાર કરવો, અને ચાલતી બાબતો જેમકે, ગ્રંથવિવેચન, સુધારાના પ્રસંગો, ઈત્યાદિ વિષે તો બહુ જ સાવચેતી રાખવી અને કોઈના કહેવાથી અથવા પોતાના મનના ઉછાળાથી સત્યતાનો ત્યાગ અન્યથાનાં પણ ન થઈ જાય તેને માટે નિરંતર દિલમાં ખટકો રાખવો. ‘વિદ્યાવિજ્ઞાસ’ની સતેજ ઉજવળતા ઉપર ‘ડાંડિયા’ જેવી લેશમાત્ર પણ કાળાશનો અંશ પાડવા દેવો નહીં. ”

વિચારે છે : “ આ છેલ્લું વાક્ય કવિ કોઈ દહાડે વાંચે તો તેને કેવું થાય ? પણ એ વાંચી તેમને બહુ માહું તો ભાગ્યે લાગે. ‘ ડાંડિયો ’ હવે તો ગયું—આ વરસથી જ મુંગઈના ‘સન્ડે રીવ્યુ’માં ભળી ગયું, તે દહાડે વાત થઈ તેમ—ને હતું ત્યારે કવિનું લગભગ છેવટ સુધી માનીતું, પણ તેણે ભાવનગર સામે લખીને એમના કાશની જે વસે કરી—કેં નહિ તો એ દશા કરવામાં ભાગ ભર્યો—તે એમને ખરેખર ગમતી તો શાની જ હોય ?

“તે મેં કહ્યું છ તે ખોટું થોડું જ છે ? છેવટમાં તો ગિરધર-લાલે જાણે માઝા જ મૂકવા માંડેલી. સરકાર ને સુધારકાથી માંડી બિચારી નવીસવી કાર્યસ સલાની ને ઝવેરીલાલની, ‘ ટીકાકાર ’ની, ‘અન્દોદય’ની—અધાની એવી ઝાટકણી કહાડી નાખતા—કેટલીક વાર તો મુરુચિનો છેક ભાંગ કરીને—કે મૂળે તેમનું કહેવું સાચું હોવા છતાં વાંચનારામાંથી જે શિષ્ટ, તેમને એ અળખામણું થઈ ગયલું

“ મધુવચરામ એટલી હદે તો એકદમ જાય નહિ પણ એમનો આવેશમય સ્વભાવ જોનાં મને લાગેલું કે પોતાના ‘વિદ્યાવિજ્ઞાસ’ની બાબતમાં ઉછાળાને કાણુમાં રાખે એમ સ્પષ્ટ ઈસારો તો કરવો જ નેદરેજી.

“હું જીવનને ઇસારો કરું પણ મને કાલુ કરે?—આ બધી અહીં છુપાઈ પડી છે તે મારી વૈષ્ણવી વાણીસ્તો!” ધીમું હસે છે. ડોકું ફરતાં પોતાથી વિરુદ્ધ પક્ષનાં ‘ચન્દ્રોદય’ ને ‘ગુજરાત ગેઝેટ’ ના તાજા અંકો નજરે પડે છે તે પરથી: “આવાંતી સામે મારો બચાવ? ખરું કહીએ તો એ ગણકારવા લાયક જ નથી. એવાની સામે બચાવ એ જ મોટું અપમાન.”

ટ...ગૂ!

“એ એક થયો કે દોઢ?” ધારીધારીને ઘડિયાળ જોયા પછી : “દોઢ. હવે કાલ પર રાખું. ફાઉલર જી ભલે ઊંઘતો રહે આજે.”

૩

વળતે દિવસે રાત્રે ફરી આવીને નવલરામ ઉપર ગયા કે તુર્ત આરાણું ખખડ્યું. મણિગૌરી રસોડામાં, તેથી નાના ધીમતને રાખનારી આઈને નવલરામે ચોકની આરીએથી કહ્યું, “અરે પાલી, ખેલ તો; કાઈ આવ્યું લાગે છે.”

પાલી : “એ...હા છેટ, જોતી છું.” ફરીને અર્ધ તે આરાણું ઊઘડતાં આવનારને નવલરામે જોયા કે તુર્ત “જોહો! કાણ વિજયાશંકર કે? આવો આવો.”

વિજયાશંકર (ચોકમાં થઈ પરસાળને દાદરે ચઢતાં) : “આવીએ તો ખરાસ્તો, પ્રિન્સિપાલસાહેબ! તને દિથી આઈવા છે ગામમાં, પતે ખચર જી કહાવી છે કે વિજયાશંકર જરા મોહકું દેખાડી જશે.”

નવલરામ : “પણ હજી અહીં કેં સ્વસ્થ તો થાઉં પછી દોસ્તાને—તે વળી આપણા જેવા—નિરાંતે મલવાનું હોયની? એ તો ફીક, પણ વિજયાશંકર, તમે મને એકાએક પ્રિન્સિપાલ કહાંથી બનાવી નાંખ્યો?”

વિજયાશંકર (હીંચકે ખેસતાં) : “તે અમે થોડા જ તમે લોકની જેમ સાહેબલોકમાં ફરિયે છે તે કાને સું કહેવાય તે સમજાવો?”

સમજીએ તે એટલું જ કે અમારા નવલરામભઈ જે થયા હોય તે જિંઆમાં જિંચી જગાએ જ જઈને ખેડા છ, અમારા મનથી તો. ને કેમ જઈશું મારા ખોલ ભવિષ્યવાણી નહિ નીવડે ?”

નવલરામ : “ ખરી વાત ! તમારી વાણી ફળો. આ સું લાખ્યા હો ? કે નવી ચોપડી લાગે છે.” લઈને : “ એહો ‘વિજયવાણી’ ! તૈયાર થઈ ગઈ ?”

વિજયાશંકર (સર્ગ) : “ એ તો થયલી જ ઉતી ને ?” હૃદય ગતાવી, ત્યાંથી આંગળી ચોપડી લણી કરી, “ હૈં ઉતું તે તહીં આઈવું એટલો જ ફરક !” (હસે છે.)

નવલરામ : “ સાચું. સાચું,” દાદરે પગલાં સંભળાય છે ને પાલવથી હાથ લૂછતાં મણિગૌરી પ્રવેશે છે : “ કાં, કેમ છે વિજયાશંકરભઈ ? એ તો તમને સ્થાના ખબર આપે, કેમ જે એ નહૈં ઉતા તારે તમે કેટલી ખબર લીધેલી અમારી ? કોલ જોઈ, કેટલે મહિને આ ઘરમાં પગ મૂકે છ ? ત્રણ થયા કે ચાર ?”

વિજયાશંકર : “ મહિના તો સાહેબને હૈંથી ગયાને થયા તેટલા. પૂછો તીં દાંડે સહવારના જ મધુભઈ ને હું ખંને હૈં આવેલા કે નહિ ? ને ખીજું એ મણિભાભી, કે હમણા વલી આ ચોપડું છપાવવાની પંચાતીમાં પડેલો એટલે કહાંથી અવાય ?”

મણિગૌરી : “ હોસે ભઈ, તમારો પંડિતલોકની તો બધી ગવિહારી જ છે. જોવની, એ ખી હૈં આઈવા છ તારે રજ ગાલવા-ને તો ખી રાતના બાર—એ વાઈગા સહુધી કોણ જાણે સહું એ કાગલિયાં ચિતર્યા કરે કે જૂના કાગલની વાંખાવી ખ કરે.”

વિજયાશંકર : “ માસ્તરસાહેબ, બહુ સંતાપતા લાગે છ, ભાભીને; એ પાખી એ આમ વરાળ કાઢડે એવાં નથી.”

નવલરામ : “ એ તો અમારું એમ જ ચાલતું આવ્યું છ. પણ મણિ, હું એમ કહેતો તો કે વિજયાશંકર ઘણે દહાડે આખ્યા છ ને તે ખી નવી નવી ‘વિજયવાણી’ લઈને તો હવે આજે અમને—”

વિજયાશંકર : “ અમને વિજયાનાં પાન કરાવવાં ઘટે. એમ જ હતી ?” હસી પડે છે; તેમાં તેના મિત્ર સાથે પુરાવે છે.

મણિગૌરી : “ જાણું, એવા તે સા કંઈ કરવા ? અમદાવાદમાં કોણ પાતું ? લાલસંકરભઈ તો કંઈની ઘણા સામે કંઈવાય છે. એમના જ ભાણેજજમાઈ દોલતરામની કાકરીની કાકરીને હું પરણાવી તેણે મોહોદામાં એક જાહેનપણીને વારેવારે એમ કહ્યું છે. ”

નવલરામ : “ તે તો હું જી રફતેરફતે એવો જ થવાનો-ની ? પણ આજે તો જરા કરી લાવ. આપણા રંગીલા સૂરતની સરખામણી એ લૂખાસૂકા ને કંજૂસ અમદાવાદ જોડે હોય કહી ? ”

આ જવાબ પછી મણિગૌરીથી કેં બોલાય તેમ નહોતું. તે “ વારુ, ત્યારે તો જમજો જી હૈં, ” એમ વિજયાશંકરને કહી નીચે ગયાં. વચ્ચેના થોડા વખતમાં નીચે ચોરડામાં પિત્તળના ને ટિનના નાનામોટા ડગા બોલાતા-વસતા સંભળાયા; પછી પાણીના ખડતલ હાથે છીપર પર પથરો ઘરડઘરડ થતો સંભળાયો; ને વીસેક મિનિટમાં તો થાળીમાં મૂકેલાં એનેમલનાં ચાર છલકતાં ટંગલર ઉપર આવી પહોંચ્યાં.

ગોટલો સમય યજમાને નવા કાવ્યગ્રન્થનાં પાનાં ફેરવ્યાં ને અતિથિએ તેમાંના ખોતાના દરેક માનીતા કાવ્ય પર નાનું શું ભાષણ આપવું ચાલુ રાખ્યું. શ્રોતા તેમને હોંકારે જ દેતા કે “ હં હં, એમ કે ? ” “ જહુ સારું ”, “ સરસ ત્યારે તો ” કહી વધુ પાનાં ફેરવતા.

વિજયા-સેવન પછી ખાંતે જણુ જમ્યા—અતિથિ તો સાચા અતિથિની જેમ ઠાંસીને. પરિણામે, અગિયારેકને સુમારે નવલરામના સેવાભાવી પડોશી તુળજરામે ધૂન્યમાન પગના ઝંઘરેટા કવિને નવલરામે મંગાવી આપેલી ભાડુતી ગાડીમાં ભાગાતળાવથી લીમડીકૂઈ સુધીના રસ્તાનો સાથ કરાવવો પડ્યો.

પણ વાંચી શક્યા નહિ; ‘મેઘદૂત’ ભૂલી જ જવાયું; રોજનિશી આગળ, નવી લખાઈ નહિ; જૂની વાંચવાનો કાલનો અધૂરો કાર્યક્રમ એવો જ રહ્યો. બાકી એ અમલમાં મુકાયો હોત તો ગયા વર્ષની પોતાની એક તોંધમાં પોતે વાંચત: “યોગિયો અને કવિયો કેફની પ્રશંસા કરે છે તે સ્વાભાવિક જ છે કેમકે તેને રસાનુભવ જ કરવો છે.” તેમાંથી એવા ભાવાર્થનું કથન પણ નીકળત કે ફિલસૂફને પણ કેફ પસંદ આવવો જોઈએ કેમકે એના વડે શુદ્ધિને સતેજ કરીને જ તે ભાવનાઓની પરસ્પર તુલના યોગ્ય રીતે કરી શકે, તેમ જ વિવિધ ઘટનાઓમાંથી તર્કસિદ્ધ અનુમાનો દોરી શકે.

એ વખતે કદાચ ગયા જ વર્ષવાળો પ્રારબ્ધવાદ પરનો એક જ જાડી નોટખૂકમાં લખાયેલો અંગ્રેજી નિબંધ પણ હાથ ચઢી જત. “પ્રારબ્ધવાદ આર્યોનું ચેતન છે. It isa living principle with the inhabitants of India. Everything that happens is invariably referred to it.”

પાશ્ચાત્ય વિદ્યાના મતાનુસાર માનવી સ્વતંત્ર છે; માનવીના સુખદુઃખનો આધાર એ વિદ્યાના મતે બાહ્ય સૃષ્ટિના નિયમો તથા માનવીની પોતાની પર છે: આવા વિચારો પણ તેમાં વંચાત.

વળી વંચાત ઈશ્વરને સૃષ્ટિયોજના વિશેનું પણ કેટલુંક ચિન્તન: સૃષ્ટિમાં સર્વત્ર યોજના નિર્મેલી દેખીએ છીએ, એ યોજનામાં જ ઈશ્વરને પ્રત્યક્ષ કરીએ છીએ, તો પછી સર્વત્ર યોજેલું કદંબી નિર્મેલું ન કહેવું એ તો વદતોબ્યાંઘાત થાય. જેમ સૃષ્ટિમાં તેમ મનુષ્યનાં કૃત્યોમાં પણ યોજના ને નિર્માણ બેઉ છે: “In the moral world, the Providence of God is manifested in the peculiarly divine aspect of drawing good out of evil, the worst passions of human beings being freed against their nature to be conducive to general good.” આનાં દર્શન

ઇતિહાસમાં એ મળે છે કે પેલેસ્ટાઈનમાં લોહી રેડવાને પરિણામે મધ્યકાલના યુરપની અવિદ્યા નષ્ટ થઈ; તેમ જ, અંગ્રેજોની વેપારી પેટી હિંદમાં આવી તે તેના દ્વારા ઘણા ગેરલાભોની સાથેસાથે ઈશ્વરે એ પણ કૃત્યું—કરાચી—કે ભારતદેશનું ઘડતર નવેસર થાય.

નિગન્ધનું અંતિમ તારતમ્ય વેદાન્તને અનુલક્ષીને જે આણેલું તે એવું કે પ્રારબ્ધ ને પુણ્યપાપનો સંયોગ ઈશ્વરની અકલિત માયાનું એક દૃષ્ટાંત છે; માનવબુદ્ધિએ એ જોને ઈશ્વરદત્ત ગણવાં; અને એ વાતમાં ઈશ્વરના મર્મ ઉકેલવા માનવની બુદ્ધિ અસમર્થ છે.

x

x

x

ખીજ ફેટલીક નોંધો હમણાં જ અમદાવાદમાં લખી તેમાંની નકલો સિવાય પત્ર પણ નજરે ચડત. તેમાં વંચાત—ને ફેટલેક અંશે રમૂજ સાથે વંચાત—અમદાવાદમાં રહી કરવાનાં કામેની વીગત:

“ ૧ કાયદાનો અભ્યાસ કરી આવતી પરીક્ષામાં ગમે તેમ કરી જવું અને ઘરમાં એકલો છું એટલામાં એ વખત જવા દેવો નહી. આ શાળાપત્ર ગળી જાય તો ઠીક (કે કંઈ વખત મળે !)

“ ૨. જુના કવિઓના અને સ્વામીનારાયણના ગ્રંથો એકઠા કરવા.

“ ૩. પોળના લોક અને Spectator ના જેવો સુમડો ગણે છે માટે એ બધામાં વધારે મળતાવડા થવું.

“ ૪. મ્હોટાં માણસો અને તેમાં વિશેષે ન્યાયખાતાનાં માણસો સાથે મિત્રતા કરવી. ”

માત્ર વેદિયા બની જવાય નહિ અને વ્યવહારદક્ષ પણ થવાય ને. રહેવાય માટે લોકોમાં—તેના અનેક જુદાજુદા શિષ્ટ વર્ગોમાં—ભળવાની યોજના પણ તેમાં જ વાંચવામાં આવત. સૂરતી બોલીને મુકાબલે ‘મોહન’ કહેવાય તેવી ભાષા વાપરવા માંડવાની તૈયારી પણ સૂચવાઈ હોત.

પણ હળતામળતા થવાનું એટલું બધું સહેલું નથી : “ આ કામમાં મોટાનું વિદ્ન તો એ છે કે હું પોતે જ વાતો કરતાંકરતાં ઘડીઘડી મ્હારા પોતાના વિચારમાં પડી જઈં છું.” એ કટેવ ટાળવાની જ, જનમંડળ પ્રત્યેના ધર્મો પોતે યથોચિત બખવી શકે માટે - “ અને આ સારુ ખાસ કરી રોજનિશી રાખવી જોઈએ ”

અમદાવાદમાં પોતાની પાસે કોઈ ઊગતો લેખક આવેલ; એ અનામી પારસી પણ રોજનિશીમાં ઝડપાઈ ગયેલો. “ કેવો ખેવકૂક માણસ ! એને વળી માસિક પત્ર કહાડવું છે ને તંત્રી થવું છે તે મ્હારી સલાહ પુછે છે ! પુસ્તકો છપાવવાની લોકને ઘેલાઈ લાગી છે તે જે તે શક્તિ વગરનો જીવાનિયો લખવા ઉભો થાય છે ! !”

સાઠોદરા કવિ અલબખુલાખી વિશે જે સાંભળેલું તે પણ ઉપ-યોગી જાણી ટપકાવી રાખેલું. એ કવિ પહેલાં દુરાચારી હતા ને પછી ઈશ્વર પ્રત્યે વળેલા; તેમના પચીસેક શિષ્ય થયેલા. “ મરતી વખતે પોતાની બહેનને પોતાનો ચોકા કરવાને કહ્યું, પોતાની મેળે ત્યાં જઈને સુતા અને ઘડી એકમાં દેહત્યાગ કીધો.

“ એનાં કેટલાંએક પદ લલ્લુભાઈ નામના મારાથી ત્રીજે ઘેર રહેનારની પાસે છે.”

અ મદાવાદની મેલ ટ્રેનિંગ કોલેજના વર્ગમાં નવલરામનું ભાવનાત્મક પ્રવચન વીસ વિદ્યાર્થીઓ એકચિત્તે સાંભળતા હતા.

“ આપણે વેકેશન માટે છૂટા—”

એક વિદ્યાર્થીએ હાથ ઊંચો કરી તેની તર્જની લંબાવી છે એ જોઈ “ કેમ, કેં પૂછવાનું છે ? ”

“ હા, સાહેબ. ” “ પૂછો. ”

“ સાહેબ, ‘ વેકેશન ’ એટલે ? ”

નવલરામ (મોં સહેજ મરકાવી) : “ હં હં, મેં જાણ્યું આપણા વિષયને લગતી કેં મુશ્કેલી હશે. પણ એ શબ્દ ગુજરાતી જ ભણેલા તમારામાંથી કેટલાકને અજાણ્યો હોય એ ખતવા જેવું છે. ” પહેલા નંબર ભણી જોઈ, “ છોટાભાઈ, કહો જોઈ, વેકેશન એટલે શું. ”

છોટાભાઈ (જોખેલ અર્થ બોલનારની અદાથી) : “ ઉનાળાની લાંબી રજાને વેકેશન કહે છે. ”

નવલરામ (ફરીથી મરકતે મુખે) “ ખરું, પણ ખરેખરું નહિ. ઉનાળાની એ તો સમર વેકેશન; પણ માત્ર વેકેશન એટલે—? ”

ધણખંડરા વિદ્યાર્થીઓ (સાથે ને એકરાગે) : “ લાંબી રજાઓ. ”

નવલરામ : “ હાં, હવે શાન્તિ રાખો. હું કહેતો હતો તેમ, આપણે એપ્રિલમાં વેકેશન માટે છૂટા પડ્યા ત્યારે નક્કી કર્યા પ્રમાણે, ઊધડતી રજાનો તમારો પહેલો પાઠ ‘ મહેતાજીના ધંધાની પવિત્રતા ’ વિશે છે. કેટલાકને મતે ‘ મહિતા ’ ઉપરથી મહેતાજી શબ્દ આવ્યો છે. ” અહીં ત્રણ ચાર જણાને ઝટઝટ નોટખૂક ઉઘાડી, અંદર કેંક

જાણી હેતા જોઈ.—“ જો જાણી રાખવાની જરૂર નથી. આવા સાદા ને દ્રોણ શબ્દાર્થ તો એમ ને એમ યાદ રહે તેટલી આપણી રમરણ-શક્તિ આપણે દેખાવવી જોઈએ. ખીલું” જો કે આ વ્યુત્પત્તિ તો માત્ર એક તરફ છે. ” વળી એક જણે આંગળી ઊંચી કરવાથી “ કેમ, શું પ્રશ્ન છે ? ”

“ સાહેબ, વ્યુત્પત્તિ જોટલે ? ”

નવત્રરામ : “ તમે સૌ આર ગુજરાતી તો જાણીને આવ્યા છો જોટલે એ શબ્દ ન જાણો એ નવાઈની વાત. ” ખીજા નાંખરને— “ શ્રી તો કાનુભાઈ, વ્યુત્પત્તિનો અર્થ શો ? ”

કાનુભાઈએ જાણાણથી એ શબ્દ દાખલા સાથે સમજાવ્યા બાદ, નવત્રરામ : “ કોટાભાઈ જિભા થાય. ” (એ ક્રિયા થઈ રહી જોટલે)

“ એ વિષયના કોઈ ગુજરાતી ગ્રન્થનું નામ જાણો કો, કોટાભાઈ ? ”

કોટાભાઈ : હા સાહેબ. ”

નવત્રરામ : “ એ નામ આપો જોઈએ, કર્તાના નામ સાથે. ”

કોટાભાઈ (જટાથી) : “ આપણા પ્રિન્સિપાલસાહેબ આજમ મહીપતરામ કપરામ નીલકંઠે ‘ વ્યુત્પત્તિપ્રકાશ ’ નામે ગ્રન્થ રચ્યો ને અતે તે મહેરવાન દેખાણીખાતાના ડિરેક્ટરસાહેબે નામદાર સર-કાર તરફથી પ્રસિદ્ધ કર્યો છે. ”

નવત્રરામ : “ ગરાગર, સૌ આ દટીકત ઓક્સપણે યાદ રાખજો, કેમ કે આગળ જતાં એ પુસ્તક તમારે શીખવાનું છે. દવે આગળ આવીએ. ”

તેમણે આગળ આવતાં ઘડના ગુજરાતના એ ઊગતા કિશોરોને પ્રેરણા કે મહેલાઈનું જોગ નામ મોટું છે તેમ તેનું કામ પણ મોટું છે કેમ કે તેણે દિગ્મત ધરીને મનરૂપી ખેતરની ખરી ખેતી રાખાઈયો કરવાની છે. એ કામની ખરી કદર લેવાને નો નથી, તેઓ ને મહેલાઈના કામને દત્તકું ગણે છે; પણ આપણે તેથી ઉત્સાદબાંધ મને નહિ, કેમ કે જે ધંધામાં મનની મહેનત વધારે ને વધારે ઊંચો

ગણાય છે ને તેથી વિદ્યા જેવી ઉમદા વસ્તુ મનની મહેનત દ્વારા પ્રગ્નને આપનાર મહેતાજીનો ધંધો ઊંચો તેમ જ ઘણો લોકપ્રયોગી છે, પવિત્ર પણ છે. વળી, શાસ્ત્રના આંધનારા અને ધર્મના ચલાવનારા જેટલા ઉપયોગના છે તેટલા જ ઉપયોગના વિદ્યા ભણાવનારા છે—અથવા ખરું જોઈએ તો તેથી પણ વધારે ઉપયોગના છે; કારણ, મહેતાજીએ મનક્ષેત્ર યરાયર ખેડ્યું ન હોય તો તેમાં શાસ્ત્ર અને ધર્મનાં ખીજ કદી પણ જોઈએ તેટલાં ખાલી નીકળવાનાં નહિ.

આ પ્રકારના ભાવનાત્મક અને સાથે સાથે વિચારમય પણ ખરું, એવા કેટલાક વધુ પ્રવચનને અંતે શિક્ષકે એ દિવસના પાઠની મુખ્ય મતલબ યરાયર યાદ રહેવા માટે શિષ્યો પાસે જ્યારે પદાત્મક રૂપે આમ મૂકી ત્યારે તેમણે સૌએ અડોલ એકાગ્રતાથી એ ચિત્તમાં ઉતારી :

મેંતાજી બહુ મોટું જીજ, નામ તેમ છે કામ;
કર અંતે મન-ક્ષેત્રની, ખરી ખેતિ ધરિ હામ;

૨

સ્થળ એ જ ને સમય થોડા દિવસ પછીનો. ભણનારા એ ને એ જ. એ દિવસના પ્રવચનની તૈયારી...

આદિશિક્ષકોમાંના એક નવલરામના એ શિષ્યોમાં કેટલાક નાગર મુત્સદ્દીઓના ને થોડાક પ્લાહણ શાસ્ત્રીજીઓના પુત્રો હતા; એ-ચાર વાણિયા વેપારીના પુત્ર પણ ખરા. પ્રત્યેકના કુટુંબમાં અમુક કક્ષાના વિદ્યાના સંસ્કાર હોવાથી જ ફારસી, સંસ્કૃત અથવા નામું ને બોડિયા અક્ષરે કાગળપત્ર લખી જાણનાર તેમના પિતાઓએ તેમને, અંગ્રેજ સરકારે દેશીઓની બુદ્ધિ ખિલવવા ને નીતિ સુધારવા મહા-મહેનતે ને મહેરબાનીની રાહે દેશમાં દાખલ કરેલી નવી વિદ્યાનો લાભ ઉઠાવવા પહેલાં નિશાળોમાં ને હવે ત્યાંથી આ ટ્રેનિંગ કોલેજમાં મોકલ્યા હતા.

મનરૂપી ક્ષેત્રના એ ભાવિ, હોંસીલા ખેડૂનોએ ઘરમાં ખેતયાજી

ચાલતી કે સ્થોકો રટાતા સાંભળેલા; અથવા તો દુકાને બોલાતું સાંભળેલું કે કાગળમાં કોઈ વાર “કકઅજમરગયછ અનકકકટછ” એવું લખાઈ આવે તો એને અક્કલ ઝરાઝર વાપરી, “કાકા અજમેર ગયા છે અને કાકી કોટે છે” એમ ઉકેલવું - નહિ કે “કાકા આજે મરી ગયા છે અને કાકી ફૂટે છે.”

આટલું જ્ઞાન તો એ જીવાનીમાં પ્રવેશતા જ્ઞાનપિપાસુઓને હતું જ, પરંતુ જેમ તેમના આપદાદાને તેમ એમને પોતાને પણ ભણતર ભણાવવાનું કોઈ શાસ્ત્ર હોય કે તેમાં વળી કળા કારીગરી જેવું કંઈક હોય એ વાતનું સ્વપ્નું પણ કદી આવેલ નહિ. ઊલટું, પોતાના નવા ગુરુ એ વિષય પર જે કંઈ બોલ્યે જાય છે તે પોતે સ્વપ્નામાં તો સાંભળતા નથીને આવો પ્રશ્ન કરાવે એટલું બધું દિવ્ય, તેમનામાં જે વિચક્ષણો હતા ને ગુરુની એકધારી વાણી રસેરસે પી જતા હતા, તેમને લાગતું હતું; અને બાકીના, બાણે નાના શા જડભરતો હોય તેમ જે બોલાતું તે સ્તબ્ધ બની, ન સાંભળ્યાનો જેમ સાંભળ્યે રાખતા હતા.

એ વાતાવરણમાં, એ પીડિકા સાથે, ગુરુજીનું પ્રવચન થયું શરૂ

“ત્યારે, આપણે પ્રથમ કહ્યું હતું તેમ સઘળા ધંધામાં કળા અને શાસ્ત્ર એ બંનેની જરૂર છે. સુધાર કે કડિયાના કામમાં પણ શાસ્ત્ર છે, અને તે કળા ધણા મહાવરાથી જ શિખાય છે.”

આ છેલ્લા વાક્ય દરમિયાન પાછલા બાંકડાઓમાંના એક પરનો વિદ્યાર્થી ડંડે બેઠેલા ભાઈબંધ ભણી બેઠે હસતોહસતો કરવત ચલાવવાની એટા કરે છે ને પેલો જવાબમાં લેલા વડે ચૂનો દેવાની ક્રિયાનો અભિનય કરે છે. એ નાટ્યપ્રયોગો પહેલે ચાલવા દઈ, વાક્ય પૂરું થયે-

નવલરામ (જાને ભણી વારાફરતી જરા વાર ટીકીને બેયા પછી, ટાઢાશથી) : “તમે જે ઉ કાલેજ છોડ્યા પછી તો એ

કામો કરવાના જ હો, એટલે હમણાં ધ્યાન આપો ને જીજ્ઞાસે આપવા દો. ” મુખ ધીજે ફેરવી, “ કોટાભાઈ કળા એટલે શું ? ”

કોટાભાઈ (ગોખેલું ગળડાગ્યે જતા) : “ કોઈ પણ કામ સારું અને સહેલથી કરવાની રીતિઓનું જે અનુભવજ્ઞાન તેને કળા કહે છે. ”

નવલરામ : “ યરાયર, અને રામભાઈ, તમે કહો જોઈ, શાસ્ત્ર શાને કહે છે. ”

રામભાઈ : “ શાસ્ત્ર એટલે કળાના નિયમોનાં કારણ જાણવા અથવા—અથવા...” (આંખ નોટણુક પર ફેરવી લખ) —“અથવા તે નિયમો જે કારણ ઉપરથી અધ્યાયા છે તે સમજવું. ”

નવલરામ : “ દાખલો આપો જોઈએ. ”

રામભાઈ : “ માણસ ઘડિયાળ વાપરી તથા તેને આવી દઈ જાણતો હોય તો એ કળા ખરી પણ તે અટકી પડે તો ફરીથી એને કેમ ચલાવવી એ જાણનાર તેનું શાસ્ત્ર પણ સમજે છે એમ કહેવાય. ”

નવલરામ : “ યરાયર કહ્યું. ધીજો દાખલો લઈએ તો કોઈ વીજળીનો તાર જોઈજોઈને ચલાવતાં શીખ્યો, માટે શું હવા વગેરેનાં હજારો કારણોથી તેમાં જે વિદ્યન આવી પડે છે તેનાં કારણ તે કદી પણ સમજવાનો ? એ જ પ્રકારે સઘળી કળાનું છે. શાસ્ત્ર જાણ્યા વિના માત્ર કળાને? અનુભવ અધારામાં અથડાવા જેવો છે. ”

ટ નૂટ નૂ-ટ નૂટ નૂટ નૂ!!

નવલરામ : “ ચાલો, આજે તો વખત થયો એટલે બસ; પણ હવે (યારી બહાર જોઈ) તમારામાંથી કેટલાક પાઠ યરાયર (પાછી નજર વર્ગમાં ફેરવતાં) ઘેરથી તૈયાર કરતા નથી એટલે જવાબ દેતાં તેમણે નોટનો આશરો લેવો પડે છે. આ ઘણું ખરાબ બદલે શરમભર્યું કહેવાય. હવેથી કોઈ પણ તેવું કરતો નજરે ચઢવો જોઈએ નહિ. ”

૩

વળતે દિવસે શિક્ષણશાસ્ત્રની જરૂર વિશેનું એ પ્રવચન આગળ આપ્યું ને પૂરું થયું તેમાં વિકાસ અને અનુભવી શિક્ષકે એ વિષય

નિરૂપતાં તેને અંગેના આપણા સમાજના ઉલ્લેખ કરી, એ દૂર થવાનો અગત્ય સમજાવતાં તેમ જ ખરા શિક્ષકની ભાવના સમજાવતાં વિષયનાં ઘણાં મહત્ત્વનાં અંગો ટૂંકામાં પણ સ્પષ્ટપણે ચર્ચ્યાં:

“ ઘણા લોકો એમ જ જાણે છે કે છોકરા ભણાવવા એમાં તે શું ? ફક્ત મહેતાજીએ થોડું ભણવું જોઈએ, અને પછી પોતાને આવડતું હોય તે છોકરાના મનમાં ભરવું એમાં તે શું ભારે કામ છે ?

“ વળી, લોકો તેમ ઘણા મહેતાજીઓ પણ એમ જ સમજે છે કે આપણામાં વિદ્યા છે તો છોકરાંને ભણાવતાં કેમ નહિ આવડે ? નિશાળથી તુર્તમાં ઉઠેલો છોકરો પોતાના મનમાં એમ સમજે છે કે હું પ્રથમના મહાવરા વગર કારકુન, દલાલ, સુથાર કે સોનીનું કામ તો નહિ કરી શકું, પણ જો મને એક નિશાળ સોંપે તો તેનું કામ હું ધમધોકાર ચલાવું.

“ આવું માની એસનારને આપણે એમ કહીએ કે શી રીતે ભણાવવું તે તારે જાણવું જોઈએ એટલું જ નહિ, પણ તે પ્રમાણે શિખવવાના કામનો કોઈ કાળેલ ગુરુના હાથ હેઠે મહાવરો કરવો જોઈએ, તો તેને અહુ જ નવાઈ જેવું લાગશે, અને તે એશક હસીને આપણા સામું ટકટક જોયા કરશે. પણ એ મોટી ભૂલ છે. એમ જોયો સમજે છે તેઓ પોતાનો ધંધો પોતાની મેળે જ હજમ કરતાં પણ હલકો ગણે છે કેમકે હજમના છોકરાથી પણ ફેટલી રીતે હાથ ઠેરવ્યા વિના પોતાનો ધંધો થઈ શકતો નથી. ”

એ કલાકનું કાર્ય પૂરું કરી નવલરામ વર્ગ અહાર નીકળ્યા ત્યારે સંખ્યાઅંધ લટપટારા તેમને કાને પડ્યા, એ સાંભળી પોતે ખિન્નતામય સ્મિત કરતા, આગળ ચાલતા, મનમાં બોલ્યા: “ એ લોકનો બી વાંક શું ? ફેટલાક અલ્લે ઘણા તો પગાર મલવાના માટે જ ભણવા આવે છે. ને મારે દાખલો તો ઝટ એમને સમજાય એવો જ આપવો જોઈએની ? ફાકિલર એમ જ કરવાનું કહે છે. ”

૪

સૂરત જિલ્લાના ગામડા કડોદમાં ઝિઝરેલાં ને સહેલાણી સૂરત-માં વિશેષ વરસથી ધરસંસાર ચલવતાં મણિગૌરીને અમદાવાદ તો પારકા પરદેશ જેવું લાગ્યા કરતું હતું. ખાડિયામાં અમરતલાલની પોળમાં રહેવાનું ઘર તો હીક હતું પણ પડોશણ એ સૂરતી યુવતીને સહો-જલી કે ગરાગર ખુલ્લા દિલની ન લાગી. બોલેચાલે તે ય ઉમળકા વિનાનું. સૂરતની માફક અહીં લોખા પૈસો સાચવી તેમ વાપરી પણ ન જાણતાં. મણિગૌરીએ એ શહેરમાં જતે પૈસે વેઠાતું દળદર પહેલા જ થોડા દિવસોમાં એટલું બધું હીકું કે એક રાતે આવા ફેટલાક અનુભવો વર્ણવ્યા બાદ તેમણે પતિને પૂછેલું : “આ તે જનપુરી કે જર્મપુરી ?”

એ ‘જર્મ’ શબ્દ પણ અમદાવાદમાં જ પોતે પહેલો શીખેલાં—જેમ, તોફરોને મોંગેથી જૂનાં નામના નવા ઉચ્ચાર ‘લેમડો’ ને ‘મેકું’ પણ પહેલા જ સાંભળેલા, એ સાંભળી હસીહસીને વાજ આવેલાં; ને શરૂઆતમાં તો લગભગ રોજ નવલરામ જમવા માંડે એટલે કાં તો “આજ તો કઠીમાં લેમડો નાખ્યો જ, હોં. સહવાદ આવેજની ?” અથવા “આજ દાળ્યમાં એક મેકું વધુ પડી જ્યું જ. હોં” એમ વિશુદ્ધ ઠાકરડાશાઈ ગુજરાતી બોલી હસતાં ને હસાવતાં.

આવું વાતાવરણ તાબું હતું તેવામાં એક બપોરે રમતે દિવસે નવલરામ નીચા કંકેરાની ખારીમાં બેસી એ અકવાડિયાનું ‘ગુજરાત-મિત્ર’ વાંચતા હતા, ત્યાં રસ્તે ફેરિયાની ખૂમ સંભળાઈ—તે એ સાંભળતાં જ, મેડીની લગભગ અધવચ, અગાસીના ખારણાને અજ-વાળે ઘઉં વીણતાં મણિગૌરી “સહું વેચતો હોસે” કરતાં ખારીએ ડોડાયાં, નવલરામનું ડોકું પણ ફર્યું.

ક્ષણેક ગઈ ને જરા આગળ ગએલ વેચનારે ફરીથી ઝડપખંધ કંકેશ ઉચ્ચાર કર્યો “લેએરે લેપવાની માટી...અ.”

મણિગૌરી : “ રહું, એ રહું બોલે છ ? આ ટોપલીઓમાં લાલલાલ રહું છે ? ”

નવલરામ : “ લીપવાની લાલ માટી. લેવી છ ? ”

મણિગૌરી (હસી પડી) : “ ઝો મારા આપ ! મેં તો દૂરથી કેં દરાખ-દાડમ જેવું સાંભાળું કે રહું એટલે મેવો વેચાતો હોસે રહમજીને હું તો આવી દોડતી કે લાવ લઈ એ, કેં અમદાવાદી મેવો નવો મલતો હોય તો લઈએ. ”

નવલરામ : “ મેવો તો આપણા સૂરતનો વેચનારા બી કેવા રસિક. યાદ છે ને આપણા મહોલ્લામાં આવતો તે ફાલસાવાળો ? ”

મણિગૌરી : “ હા રે, નહિ કેમ ? ગિયારો ઘરડો ને ચાલે ધીમો ધીમો; કપડાં બી અધાં ફાટલ.; પણ બોલે કેવા ઘેરા અવાજથી લોકેશવીને “ હુંડે મીડે ફાલસે ... ”

નવલરામ : “ ને તારી શાકવાળી, દાતણવાળી ? ”

મણિગૌરી : “ હોવે, અધી રોજ મને નામથી બોલાવતી જ આવે. ‘મણિજેન, કેં લેવાનાં કે ?’ ને હું પૂછું ‘ રહું લાવી છ ?’ તો કહેસે—”

“ છે રે ફાતરું...ઉં ” શેરીમાંતો આ નવો સાદ ને સૂર સાંભળી, વાત દરમ્યાન મેડીમાં જઈ બેઠેલાં મણિગૌરી વળી બારીએ ધસી આવ્યાં ને દીડી એક ટોપલા સહિતની કુંભારણ, ગધેડાંને સારુ ડાંગરનાં ફાતરાં વેચાતાં લેવા આવેલી.

એને જોઈ તે ગિયારાં છોલીલાં પડી ગયાં. પતિપત્નીએ દસાદસ કરી મૂકી. એ સાંભળી, મેડીમાં જ રમતા ધીમત ને ડાહ્યા-ભાઈ એક બીજા સામે જોઈ ખૂબ હસવા લાગ્યા.

મણિગૌરીએ પાછાં પોતાની જગ્યાએ જઈ ઘઉંની થાળી હાથમાં લીધી ને બોલ્યાં : “ મને તો સૂરત વધારે ને વધારે હૈયે ચઢી આવે છ, આ લોકને જોઈ છ જોઈ છ ને. ”

નવલરામ (પત્નીની ઝંખના સતેજ કરતા) : “ એમ તો,

અતારે જ વખતે બોલતી હોસે એ આપણી ચાંપાવાળી કહ્યાં કમ છે? સું એનો કંઠ! સું એની હલક! ઉપાડે ધીમેથી ને છેવટ લાંબાવે કેવું મધુરું, મધ્યમ સૂરે: 'સોનવાડીના...ચાંપા લો, ચાંપા.....!' મને તો પેલો કોઈ બાદશાહ એ સાંભળી યાદ આવે છ: સુંદરીના ગાલ પરના તલ માટે તે સમરકંદ ને બુખારા આપી દેવા તૈયાર થયેલા તેમ એ ચાંપાવાળીનો અતૈકિક કંઠ પણ એવી જ ઉમદા ભેટને લાયકનો મને તો લાગે છે. "

આ સાંભળી મણિગૌરી મોં મરકાવતાં નેહલયાં ઠપકાની નજર પતિ પર ઠેરવે છે ને નવલરામ એ જોઈ સ્મિતમય વદને, ધીરે રહીને, છાપાનું પાનું ફેરવે છે.

૫

જ્ઞાતે નવલરામની જેમ વિસનગરા જ એવા પીતાંબરદાસ દેરાસરીનો તેર-ચૌદ વરસનો ડાહ્યાભાઈ નવલરામની પાસે અંગ્રેજી બ્યાકરણ શીખવા આવતો તે તો પોતાના મોસાળના નાતાથો. એના મામા ઓચ્છવલાલ સૂરતમાં સરકારી નોકરીમાં દાખલ થયા ત્યારથી તેમનો નવલરામની સાથે સંબંધ હતો. એ વખતે કિશોર વયનો ડાહ્યાભાઈ ત્યાં નવલરામની જ-સરકારી-હાઈસ્કૂલમાં ફર્સ્ટ ને સેકન્ડ સ્ટાન્ડર્ડ લખતો ને તેના એક શિક્ષક-નવલરામના મદદનીશ કેશવરામ માસ્તર એવામાં (૧૮૬૯માં) છપાતા 'વીરમતી'નાં પ્રૂફ નિશાળમાં વિશ્રાંતિકાળે જોતા ત્યારે એ નાટકમાં પદભાગ આવે તે કુદાવી જઈ, વીર ને કરુણરસિક ગદ્યભાગો હોંસભેર છટાથી વાંચતો.

ઓચ્છવલાલનાં સર્વ ભાણેજરાં નવલરામને પણ નવલરામ-મામા કહેતાં થઈ જાય એટલો ઘરોબો બંને કુંટુંબ વચ્ચે સૂરત-માંથી જ હતો અને એ જાણે ટકાવી રાખવા માટે જ પ્રારબ્ધ એવી રીતે અનુકૂળ થયું કે એ બાળકોના—ખરા તેમ જ કહેણા—બંને મામાઓની બદલી લગલગ સાથે અમદાવાદમાં થઈ. આ સુયોગનો લાભ લઈ ઓચ્છવલાલે ડાહ્યાભાઈને ગુજરાતી તેમ અંગ્રેજી ભાષા

પર પણ સારું પ્રભુત્વ ધરાવતા નવલરામને ત્યાં અહવાડિયે ત્રણ-ચાર દિવસ અંગ્રેજી વ્યાકરણ શીખવા મોકલવા માંડ્યો.

નવલરામ પોતાને નવરાશ હોય તે પ્રમાણમાં એ તેજસ્વી કિશોરને બુદ્ધાંબુદ્ધાં ‘નાઉન્સ’ તથા ‘પાર્ટિસિપલ્સ’ના ભેદ, ચોપડીમાં હોય તે ઉપરાંત પોતાનાં નવાં ઉદાહરણ ઉમેરી, સમજાવતા ને કિશોર એ ગદ્યનતામાં અને તેટલું જિંદે ઝિતરતોય ખરો. દિવસની જરૂરપૂરતું શીખવીને નવલરામ પોતાને કામે વળગે ને શીખનાર સામી ખુરશીએ આસન જમાવી શીખેલું ચોપડીમાં કે નોટબૂકમાં જોઈ જોઈ વાગોળે. પણ તેની એ પાઠસમાધિ ગુરુ અને મુરબ્બી નવલરામમામાની ત્યાં ડાઙરી હોય તેટલો જ વખત ટકતી. તેઓ ત્યાંથી ખસતા કે તે ટેવણનો કપજો લેતો, કાગળિયા ફેંદતો, ચોપાનિયાં ઉથલાવતો, હજી નવા જેવું નર્મકવિતાનું જગ્ગરદસ્ત લાંબુપહોળું પુસ્તક ખોલી રાગપૂર્વક લાવણીઓ લલકારતો ને એ ગીત-સંગીતથી આકર્ષાઈ ચારેક વર્ષનો ધીમત ગાનારની ખુરસીએ ચઢવા માંડે એટલે “Don’t disturb me !” કહેતાં તેના વાંસામાં ધબ્બો લગાવતો. ધીમત પોતાની આને વધારે ખોલાવવા માંડે ત્યાં તો ડાહ્યાભાઈએ એનો વાંસો પંપાળી એને છાતો રાખ્યો હોય; “એ તો ખાલી ખૂમો મારે છે” એવો ખુલાસો તેણે (વચ્ચે પોચો એક ચીમટો પેલાને આવડે ભરી લઈ) રસોડામાંથી એકે હાથે આવી પહોંચેલાં મણિગૌરીને કર્યો હોય; તેમણે તો ડાહ્યાભાઈની કવિતાનો ગમતો, બુલંદ સ્વર પાછો ચાલુ થઈ જતો જ સાંભળ્યો હોય એટલે નાહીને ઉપર આવેલ નવલરામ જ્યારે તરફીને “આ ગોચરભાઈનો ભાંણુજો વળી સું કાગળિયા ફાડવા ચઢ્યો છે કે ? તોફાન કરે છે ને કરાવે છે !” એમ ખોલે ત્યારે તેમનાં પત્ની ડાહ્યાભાઈનો ખચાવ કરે, “એ તો કંઈ એ તોફાન કરતો નથી, કાગળો ફાડતો નથી, કવિતા વાંચે છે ને ધીમતને રમાડે છે.”

ભવિષ્યમાં લંબાવાનો ડાહ્યાભાઈ દેરાસરીનો ઝડપાનુચન્ધ હેતાળ નવલરામ સાથે આ રીતે શરૂ થયો હતો.

પ્રકરણ નવમું

એ કજ પોળમાં રહેતા હોવાથી અંબાલાલ, લાલશંકર ને નવલરામ સામાન્ય રીતે એકાંતરે મળતા. એ એ સિવાય નવલરામને અમદાવાદમાં એકકોકક ખીજ કાઢીને ત્યાં નિયમસરની ને જ્યાં દિલ ખોલાય તેવી હતી નહિ.

અંબાલાલ હજી પોતાની હાઈસ્કૂલમાં હેડમાસ્ટરની પદવીએ પહોંચ્યા નહોતા ને નવલરામથી આઠ વર્ષે નાના હતા, પણ બંને વચ્ચે પ્રકૃતિથી તેમ વ્યવસાયને અંગે મનમેળ એટલો અખંડ હતો કે પદવી કે ઉમરનો ભેદ એમના સંબંધમાં આડે આવતો નહિ ને પાકટ થવા માંડેલ નવલરામ પોતાના એ યુવાન મિત્રને ત્યાં ચારેવાર જતા.

આજે—૧૮૭૨ના એસતા વર્ષને દિને પણ—શિબ્ટાચારપૂરતું કર્ટિસ સાહેબને ‘હેપી ન્યૂ ઈયર’ ઇચ્છી આવ્યા બાદ નવલરામ—દિવસ રખતો ને જમવાને હજી એ કલાકની વાર તેથી—પોળમાં પ્રવેશી ઘરમાં દાખલ થવાને બદલે અંબાલાલને પગથિયે ચઢ્યા. તે ગ્રોસરીમાં એસી ‘બોમ્બે ગેઝેટ’ વાંચતા ઇઝીચેર પર ઢળ્યા હતા ને આગંતુકને જોઈ—

અંબાલાલ : “ આવો, આવો, નવલરામભાઈ. હું ધારતો જ હતો કે આજે તમે આવશો. ”

નવલરામ (જોડા કાઢી હીંચકે એસતા) : “ તમને હેપી ન્યૂ ઈયર ઇચ્છવા કેમ ? ”

અંબાલાલ (કાવકાઈથી) : “ ના, એ તો હું અંગ્રેજ જન્મ ને તમારો ઉપરી થઈને આવું ત્યારે હોય. ”

બંને હસે છે; પછી—

નવલરામ : “ ત્યારે તમે સમજી ગયા હું અત્યારે ક્યાંથી આવું છું ને. ”

અંગાલાલ : “ સહેલાઈથી. તમારા છોટાસાહેબે તો ફૂટ ને ફેક-બેક પણ મોકલ્યાં જ હશે ને ? ”

નવલરામ : “ મહીપતરામભાઈએ ? મોકલ્યાં હશે, પણ એમની વાત જુદી. આપણને એવું પરવડે નહિ. ”

અંગાલાલ : “ ને પરવડે તો પણ આવડે નહિ. ”

નવલરામ : “ ખરી વાત. ” ગોખલા ભણી નોંધ. “ કેમ પછી ખેત્રા ફરમા જોયા ? ”

અંગાલાલ (હાથ લેવાવી, જન્યુઆરી ૧૮૭૨ના ‘ મુજરાત-શાળાપત્ર ’નાં છૂટક પાનાં ગોખલામાંથી ખેંચતાં) : “ જોવાને બદલે આખો લેખ વાંચી જ ગયો. તમે એકેએક વાત ખરી કહી છે. ”

નવલરામ : “ તમને તો ફેટલુંકે તરંગવાદીના લખાણ જેવું પણ લાગ્યું હશે. ”

અંગાલાલ : “ જાણું નહિ બદલે ખાસ નહિ, કેમકે કાલા તરંગ ને પ્રજાગ ઊર્મિ વચ્ચે હંમેશાં ફેર હોવાનો ને તમે લખ્યું છે હૃદયની ઊર્મિથી. ”

નવલરામ (સંતોષથી) : “ એમ છે ત્યારે તો શ્રમ સફળ થયો સમજી છું. ”

અંગાલાલ : “ સફળ જ છે અને સૌથી પહેલું તો એ જોવાનું કે તમારી જેમ ખાતાના રિપોર્ટને નિમિત્ત બનાવીને કે એમ ને એમ, પણ ફગવાણીની ને એનાં બુઢાંબુઢાં પાસાંની તમે આ વખતથી કરવા માંડી છે તેવી વિચારણા જ આપણામાં ક્યાં કાર્મ કરે છે ? મુંબઈનાં મુજરાતી જાણી લખે છે એ કંઈ લખાણ છે ? ”

નવલરામ : “ આપણા ગરતું તો નહિ જ. વાંચવું પડે ને વાંચીએ એટલું જ. ”

અંબાલાલ : “ જીજી સું ત્યારે ? ” લેખનાં પાનાં ફેરવતા,
“ અંગ્રેજી અભ્યાસની સાથે ગુજરાતી ભણનાર વધ્યા એ ખુશી થવા
જેવું. સંસ્કૃત લેનાર પણ ધીમે ધીમે વધે છે. ”

નવલરામ : “ હા, એથી ય સારું એ છે કે એ પ્રાચીન ભાષાની
સાથે મેટ્રિકમાં ગુજરાતી નહોતું તે દાખલ થયું—જે કે હજી એ
પ્રીલિમિનરી સુધીને જ માટે છે. ”

અંબાલાલ : “ એટલું પણ હાલ તો ગનીમત ગણો ને. ”

નવલરામ : “ ગણવા ખાતર ગણીએ એટલું જ. બાકી તો એ જ
રિપોર્ટમાં પીલસાહેબની ફરિયાદ છે તે જુઓ. ”

અંબાલાલ ; “ હા, એ પણ વાંચી. કહે છે કે યુનિવર્સિટીમાં
અભ્યાસ કરવા દાખલ થએલા વિદ્યાર્થી પણ સ્વભાષામાં બરાબર
લખી શકતા નથી. ”

નવલરામ (જરા ઉશ્કેરાઈ) : “ એ કેં થોડો જુલમ છે ? ”

અંબાલાલ : “ એમાં બીજે જુલમ તો શો ? પણ હમણું
નહિ તે પાંચપંદર વરસે પણ— ”

નવલરામ (વધુ તપીને) : “ પાંચ ને પંદર ! ત્યાંસુધી યુનિ-
વર્સિટીની મેટ્રિકમાં સુદ્ધાં ગુજરાતી નહિ આવે ? ”

અંબાલાલ (સ્વસ્થતાથી) : “ વહેલું આવે તો વધુ સારું.
પણ આપણે પરાધીન છીએ. એમ તો, થોડાં વરસ પર હાઈ-
સ્કૂલોમાં પણ બધું કે ઘણુંબધું ગુજરાતી માર્ફત શિખવાતું, ને
હવે ફરી ગયું. ”

નવલરામ : “ કેવી વાત કહેવાય એ ? ”

અંબાલાલ : “ કહેવાય તો ખોટું, પણ સાંભળ્યા પ્રમાણે દેશી
ભાષામાં ભણાવવાનાં પુસ્તકો લખનાર કે તેના શિખવનાર જોઈએ
તેવા સારા ને પૂરતી સંખ્યામાં મળ્યા નહિ તેનું એ પરિણામ. ”

નવલરામ : “ ને સાહેબલોકોનાં પુસ્તક થોકબંધ બપાવનાં
હોસે—હિસ્ટ્રીઓ, ગ્રામરો, ઍરિથમેટિકો—એનાં પરિણામ નહિ કે ?

નવલરામ : “ ત્યારે તમે સમજી ગયા હું અત્યારે ક્યાંથી આવું છું તે. ”

અંગાલાલ : “ સહેલાઈથી. તમારા છોટાસાહેબે તો કુટ ને કેક-બેક પણ મોકલ્યાં જ હશે ને ? ”

નવલરામ : “ મહીપતરામભાઈએને ? મોકલ્યાં હશે, પણ એમની વાત બુદ્ધી. આપણને એવું પરવડે નહિ. ”

અંગાલાલ : “ ને પરવડે તો પણ આવડે નહિ. ”

નવલરામ : “ ખરી વાત. ” ગોખલા ભણી જોઈ. “ કેમ પછી ખેલા ફરમા જોયા ? ”

અંગાલાલ (હાથ લગાવી, જનન્યુઆરી ૧૮૭૨ના ‘ ગુજરાત-શાળાપત્ર ’નાં છૂટક પાનાં ગોખલામાંથી ખેંચતાં) : “ જોવાને બદલે આખો લેખ વાંચી જ ગયો. તમે એકેએક વાત ખરી કહી છે. ”

નવલરામ : “ તમને તો કેટલુંક તરંગવાદીના લખાણ જેવું પણ લાગ્યું હશે. ”

અંગાલાલ : “ ઝીઝું નહિ બલ્કે ખાસ નહિ, કેમકે કાલા તરંગ ને પ્રગળા ઉર્મિ વચ્ચે હંમેશાં ફેર હોવાનો ને તમે લખ્યું છે હૃદયની ઉર્મિથી. ”

નવલરામ (સંતોષથી) : “ એમ છે ત્યારે તો શ્રમ સફળ થયો સમજું છું. ”

અંગાલાલ : “ સફળ જ છે અને સૌથી પહેલું તો એ જોવાનું કે તમારી જેમ ખાતના રિપોર્ટને નિમિત્ત બનાવીને કે એમ ને એમ, પણ કેળવણીની ને એનાં બુદ્ધિબુદ્ધિ પાસાંની તમે આ વખતથી કરવા માંડી છે તેવી વિચારણા જ આપણામાં ક્યાં કાર્મ કરે છે ? મુંબઈનાં ગુજરાતી છાપાં લખે છે એ કંઈ લખાણ છે ? ”

નવલરામ : “ આપણા યરનું તો નહિ જ. વાંચવું પડે ને વાંચીએ એટલું જ. ”

અંગાલાલ : “ જીવું શું ત્યારે ? ” લેખનાં પાનાં ફેરવતા, “ અંગ્રેજી અભ્યાસની સાથે ગુજરાતી ભણનાર વધ્યા એ ખુશી થવા જેવું. સંસ્કૃત લેનાર પણ ધીમે ધીમે વધે છે ”

નવલરામ : “ હા, એથી ૫ સારું એ છે કે એ પ્રાચીન ભાષાની સાથે મેટ્રિકમાં ગુજરાતી નહોતું તે દાખલ થયું—જો કે હજી એ પ્રોવિઝનરી સુધીને જ માટે છે. ”

અંગાલાલ : “ એટલું પણ હાલ તો ગનીમત ગણો ને. ”

નવલરામ : “ અગત્ય ખાતર ગણીએ એટલું જ. બાકી તો એ જ રિપોર્ટમાં પીલસાહેબની ફરિયાદ છે તે જુઓ. ”

અંગાલાલ : “ હા, એ પણ વાંચી. કહે છે કે યુનિવર્સિટીમાં અભ્યાસ કરવા દાખલ થએલા વિદ્યાર્થી પણ સ્વભાષામાં બરાબર લખી શકતા નથી. ”

નવલરામ (જરા ઉશ્કેરાઈ) : “ એ કેં થોડો જુલમ છે ? ”

અંગાલાલ : “ એમાં જીને જુલમ તો શો ? પણ હમણાં નહિ ને પાંચપંદર વરસે પણ— ”

નવલરામ (વધુ તપીને) : “ પાંચ ને પંદર ! ત્યાંસુધી યુનિવર્સિટીની મેટ્રિકમાં સુદ્ધાં ગુજરાતી નહિ આવે ? ”

અંગાલાલ (સ્વસ્થતાથી) : “ વહેલું આવે તો વધુ સારું. પણ આપણે પરાધીન છીએ. એમ તો, થોડાં વરસ પર હાઇસ્કૂલોમાં પણ બધું કે ઘણુંબધું ગુજરાતી માર્ફત શિખવાતું, ને હવે ફરી ગયું. ”

નવલરામ : “ કુવી વાત કહેવાય એ ? ”

અંગાલાલ : “ કહેવાય તો ખોટું, પણ સાંભળ્યા પ્રમાણે દેશી ભાષામાં ભણાવવાનાં પુસ્તકો લખનાર કે તેના શિખવનાર જોઈએ તેવા સારા ને પૂરતી સંખ્યામાં મળ્યા નહિ તેનું એ પરિણામ. ”

નવલરામ : “ ને સાહેબલોકોનાં પુસ્તક થોકથંધ અપાવ્યાં હોસે—હિસ્ટ્રીઓ, ગ્રામરો, ઍરિથમેટિકો—એનાં પરિણામ નહિ કે ? ”

એ તો અન્યોન્ય છે તેથી જ, એમાં જુઓ, મેં લખ્યું છે કે યુનિ-
વર્સિટીએ ખરી જરૂર તો દેશી ભાષાના વિદ્વાનો પેદા કરવાની છે.”

અંબાલાલ (પાતું ફેરવી) : “ હા, આ રહ્યું.” વાંચે છે : ‘દેશી
ભાષાને યરાયર જાણનારા અને તેમ હોય ત્યારે તેનો સ્વભાવિક
રીતેજ શોખ રાખનારા વિદ્વાનો જ્યાંલગી આપણી યુનિવર્સિટિ
પેદા કરતી નથી ત્યાંસુધી તે દેશને થોડોજ લાભ કરે છે.’ વાત
તો ખરી છે,” કહી પાનાં ખુરશીના હાથાના ખાંચમાં દબાવે છે.

નવલરામ : “ ને આપણે માટે જ ખરી એમ નહિ, પણ
અધી પ્રજાઓ માટે. ખુદ ઈંગ્લાંડમાં—રે યુરોપના અંધા દેશોમાં
ખીજું શું હતું ને શું છે ? નોર્મનોએ ફ્રેંચ ભાષા ઈંગ્લાંડને માથે
લાદવા કેં થોડું કરેલું ? પણ એવી અસ્વાભાવિક પ્રવૃત્તિમાં ફાવી જ
કાણ શકે કે એ ફાવ્યા હોત ? ”

અંબાલાલ (અભ્યાસી પ્રશ્નકાર ભણી માનપૂર્વક જોઈ રહી) :
“ ખરું છે—ને આપણે ત્યાં પણ દેશકાળ ફરશે—”

નવલરામ (હીંચકાનું ઓહીંગણ પીંદને છોડાવતા, ટટાર ખેસી):
“ એ દેશકાળ તે શું એની મેળે ફરવાનો છે ? લાખ ચત્તે પણ
આપણે સૌ અંગ્રેજીમાં જ્ઞાન મેળવનારે એનો લાભ દેશીઓને
આપતા થવું જોઈશે ને એ રીતે કુદરતને સહાય થવું પડશે. જે
શિક્ષિત દેશી ભાઈઓ એટલું બે કરવા અશક્તિમાન હોય કે નારાજ
હોય તો ફળવણી શું પૈસા કમાવા જ લેવાની છે ? એવું જ થવાનું
હોય તો સરકારે એટલે છેલ્લે સરવાળે તો દેશે જ એ ફળવણી
પાછળ કરેલી મહેનત ને ખરચેલા પૈસા અધું વ્યર્થ જ નહિ ?
વખતની પણ કેટલી નાહકની યરઆદી ? ”

અંબાલાલ (શાંતિ ચાલુ રાખી—કેમ કે એમ જ એમના
મિત્રની અકળામણ ઓછી થાય છે) : “ છે તો એવું જ ને અહુ
દિલગીરી કરાવતું.” પેલાં પાનાં પાછાં ખેંચી, “ એ એ—ત્રણ પોઇન્ટ્સ
હજી તમે આવતો આંકે ચર્ચાશો—એખ અધૂરો છે, ખરુંતે ? ”

નવલરામ (સ્વસ્થ થતા) : “હેરો. રાતદિવસ આ બધું મનમાં ઘોળાયા કરે છે.” જરા હસી—“તેથીરો હમણાં એ વિષય પર આવડું ભાષણ ગગડાવી ગયો-ને?”

અંબાલાલ : “હોય. હું પણ જાણતો જ હતો કે હવેના લેખનું આ ઘડતર ચાલે છે, એટલે જોડવા દીધા.”

નવલરામ (ઘડિયાળ જોતા) : “જોહો, દસ થઈ ગયા. ચાલો, સાંજે મળીશું. જય સચ્ચિદાનંદ!”

અંબાલાલ (હાથ જોડતા ઝેલા થઈ) : “હા, જયજય. આવજો.”

૨

એ બપોરને માટે મૂળે તો એવો કાર્યક્રમ હતો કે મુનસફની પરીક્ષા હવે વધારે નજીક હોઈ તે માટે છેવટનું વાંચવાનું એ કલાક ચલાવવું ને પછી ‘મેઘદૂત’નું ભાષાન્તર પણ થોડું આગળ ચલાવવું.

પણ સવારની ચર્ચાએ મગજને જુદી દિશાએ વાળી દીધેલું એટલે જમ્યા પછી થોડી વારે નવલરામે આવતા ‘શાળાપત્ર’માં પૂરા કરવાના રિપોર્ટના વિવેચન માટેનાં ટાંચણો આદર્યા :

૧. સંતોષ દર્શાવવો કે ગવર્નરસાહેબની વગથી આખરે વડોદરા, મહોડાંદા તથા પાલણપુરનાં દેશી રાજ્યોમાં નવી કેળવણી આપવાની પ્રાથમિક શાળાઓ શરૂ થઈ છે; અગાઉ આ વિષય પર અમે (જેવો મેં ૧૮૭૦નો અંક) તેમ જ અન્યત્ર અમારા મિત્રોએ લખ્યું જ હતું ને એ ફળતું જોઈ રાજ થયા છીએ.

૨. પહેલી ગુજરાતી નિશાળો ૧૮૨૬માં તીક્ષ્ણેશી એ ચાતને અર્ધો સેકા થવા આવ્યો. હવે તો યુનિવર્સિટી પણ પંદરેક વર્ષોથી છે. આ બધું જતાં સર્વ મુખ્ય સમાજવર્ગો—ખાસ કરી કોંગ્રેસવાળી લેનારા વર્ગો—કેળવણી સરકારી નોકરીને જ ખાતર લેતા હોય છે; આ સ્થિતિ દિલગીરી કરાવનારી. “વિદ્યા જરૂરની છે.” એવી

સમજથી જ્યાંલગી ઊંચી ફળવણી લેવામાં આવશે નહિ ત્યાંલગી દેશનો સુધારો સારા પાયા પર આવનાર નથી.

આથી વધારે ટાંચણ એ વખતે એ વિષય માટે અનાવશ્યક લાગ્યાં કેમ કે એ એને ખિલવીને લખતાં ભરાશે એટલી જ જગા આવતા અંકમાં એ વિષયને આખી શકાય તેમ છે; વળી, ખીજી નોંધનાંતો ઊંચી ફળવણીનો વિષય તો જુદી ને વિસ્તારી ચર્ચા માગે છે.

આ વિચારે પોતે કલમ હેડેળ મૂકી ત્યાં પાછું એમ લાગ્યું કે એ ચર્ચા આગળઉપર જુદા લેખમાં કરવી એ તો ખરું પણ એને વિશેનું જેટલું અત્યારે મનમાં રમી રહ્યું છે તેટલું કાચે રૂપે પણ હમણાં ને હમણાં ટપકાવી લીધા વિના કેં ખીજી કોઈ કામની સૂઝ પડે તેમ લાગતું નથી; એટલે લીધો નવો કાગળ—કલમ લઈ ખોળી ખડિયામાં, ને બાંધ્યું નવા વિષયનું મથાળું—ગુજરાતમાં કાલેજ કરવાની તજવીજ.

“ મથાળામાં તો પરિચિત શબ્દ જ વાપરવો ઘટે, પણ લેખમાં college માટે પાઠશાળા સ્વિકારવો... એ પ્રવૃત્તિ ગુજરાતમાં ઓછી-વત્તી, કોઈ ને કોઈ રૂપે છેક ૧૮૫૬-૫૭ થી છે. માટે શરૂઆતમાં એની રૂપરેખા આપવી ... મેં ‘શાળાપત્ર’ દોઢ વરસ પર હાથમાં લેતાં, ‘ગુજરાતમાં એ મોટો ખોટ’ એ લેખમાં પાઠશાળા ગુજરાતમાં નથી એ વિશે વિગતે લખેલું તે યાદ કરવું. પાઠશાળા માટે વખત પાકી ગયો છે એમ, તેની વિવિધ રીતે તરફદારી કર્યા પછી, ભાર દઈને સ્પષ્ટ કરવું અને જેવટ સઘળા સમજણા માણસને આ પ્રવૃત્તિ અંગેની તેમની ફરજનું ભાન કરાવતાં ધમ્મજીવું કે સરસ્વતીદેવીનું આવું મહામંદિર આપણા દેશમાં વહેલું સ્થાપન થાય એ દિવસ—”

“ છે કે નવલરામભાઈ?” નીચેથી સંભળાયું; ખોલનારને—
 “ હા હા, લાલશંકર; આવો—ને, ઉપર આવો ” કહી કલમ ચાલુ રાખી:
 “ જેમ જલદીથી આવે તેમ સૌએ કરવું જોઈએ; યાદ રાખવું કે—”
 લાલશંકર : “ કોઈ બહુ કામમાં છે ? ”

નવલરામ : જરા હસી, ડોકું ધુણાવી, ખેસવાની ધશારત કરતા કલમ ચાલુ રાખે છે : “ દક્ષણમાં મુંગાર અને પૂનાની ખે પાઠશાળાઓ છે અને ગૂજરાતમાં હજી એકે નથી. ”

નવલરામ (કલમ ફેંકાણે મૂકી, ખુરસીએથી ઊઠતાં) : “ કામ તો ચાલ્યા કરે, ને બહુ પણ ચાલે કાંઈ વાર. ” મેડી ઝોળંગતા—
“ આવોંની અહીં ખારી પાસે. તડકે ખેસવા જેવું છે આજ તો. તમારા અમદાવાદમાં તો અપોરના ખે વાગે બી કાંઈ વાર રાતના ખે જેવી ઠંડી પડતી દેખું ! ”

લાલશંકર (આંધું હસતા) : “ ખે વરસ થવા આવ્યાં ને હજી તમારું ને અમારું ક્યાં કરે છે ! ”

નવલરામ : “ એ તો એમ જ હોયની ! અર્ધા ઉમર સુરતમાં વિતાવી પણ આવી ઠંડી ત્યાં કદી બળી નથી. ”

અને જણ ખારી પાસેના ગાદીતકિયે તડકામાં ખેસે છે—મહેમાન જમણે હાથે ને યજમાન ડાખે.

૩

લાલશંકર : “ શું લખતા હતા ? ગંભીર તો કાંઈક ખૂબ દેખાતા હતા. ”

નવલરામ (સંસ્મૃત) : “ જરૂર. આ આપણા ગૂજરાતને માટે બંધી ફેળવણી આપે તેવી પાઠશાળા મેળવવી એ કે’ ઝોઘી ગંભીર વાત છે ? એના લેખની તૈયારી ચાલતી હતી. ”

લાલશંકર : “ ક્યાં મેળવશે, સુરતમાં જ કે ? ”

નવલરામ : “ ના, આપણા અમદાવાદમાં. ”

અને હસી પડે છે. પછી—

લાલશંકર : “ સારું સારું. તમે નાટકગાટકને બદલે આવા મોટા ને ગંભીર વિષયો પર હવે લખો છો એ જોઈ આનંદ થાય છે. ”

નવલરામ : “ નાટકો માટે તમને પક્ષપાત ન હોય એ સમ-

જાય તેવું છે. બાકી સંસ્કૃતમાં તો એને લોકના સમારાધનનું સાધન કહ્યું છે એ જાણતા હશે. ”

લાલશંકર : “ એ તો છે જ, શાકુન્તલ જેવા માટે એ ખરું છે—ભટના ભોપાળાના અમુક ભાગો માટે નહિ. ”

નવલરામ (અર્ધુ શરમથી હસતાં) : “ એ તો તમે આ બાબતના લોકો જરા ‘ પ્યુરિટન ’ વધારે તેથી લાગે. બાકી—”

મણિગૌરી આ ક્ષણે મોટી તાસકમાં ત્રણ પ્યાલા લઈને દાખલ થાય છે તેને જોઈ,—“ બાકી તો પૂછે આને: અમારી બાબત જોયું પણ એ નાટકનો રસ માણતાં થઈ ગયાં છે. ”

મણિગૌરી : “ કિયું નાટક ? રહાની વાત ચાલે જ, લાલસંકરભઈ ? ”

લાલશંકર : “ ભટના ભોપાળાની. તમે પણ શું આમને એવું એવું લખવા દો છો ? ” સવાલ સાંભળી નવલરામની આંખમાં મસ્તી આવે છે; એને કીણી કરી, પત્ની સામે જોઈ—

નવલરામ : “ લે, દે જવાબ હવે. હું તો કહું છું તાહારાં શિવ-લક્ષ્મીદોષનો જ અભિપ્રાય કહી સંભળાવની—હજી ગઈ દિવાળીએ જ કડોદમાં સાંભળી આવી છ તે. ”

મણિગૌરી : “ હા, કુવાએ એ આખું એમની આગલ વાંચી રહ્યાંજાવેલું, ને એ કહેતાં હતાં કે ‘ મણિ, મને તો ભારી અચંખો થઈલો જો, કે એ તારા મૂંગા મતરંગજેવા નવલે વરી આવું હસી-હસીને મરી જઈએ એવું મહેનું નાટક તે સી રીતે લઈખું હોસે. ’ ”

નવલરામ ટુચકો પૂરો થતાં ખડખડાટ હસી પડે છે.

લાલશંકર (હસવાનો પ્રયાસ કરતા) : “ તમારી, ભઈશાય, સૂરતીઓની તો બધી વાત જ તરેહવાર, ત્યાં બીજું શું કહીએ ? ”

નવલરામ (એક પ્યાલો લઈ તેમને આપતાં) : “ હજી પાડ માનો પ્રભુનો કે આમાં તમને કે તરેહવાર ભરીને પીવા આજે આપતાં નથી. ” અને પત્ની સામે અર્થસૂચક દ્રષ્ટિ માંડે છે.

મણિગૌરી : “ એ જી આપીસું. દરે સિયરાત ક્યાં ગયું
આધી છે જો ? ”

પતિપત્ની હસી પડે છે. લાલશંકર કંઈનાં ચૂંટકાં બચ્ચાં
હળવેથી ઉદ્ગાર કાઢે છે. “ તોચા પ્રભુ ! ”

નવલરામ : “ આ જી પ્રભુતી જ વાત છેતી ! બોળો શંભુ
એ ત્રિમૂર્તિમાંતો જ એક, તે વિઠ્ઠલા એતું વદાતું પીયું. ” ફરીયા
બને હસે છે તે લાલશંકર “ ખરું, ખરું ” કરતા કોટી પીવામાં
એકધ્યાન બની જાય છે.

પ્રકરણ દસમું

૧

એ બોંતેરનું વર્ષ નવલરામની કારકિર્દીમાં સૌથી ઓછી સાક્ષર-
પ્રવૃત્તિ દર્શાવનારાં વર્ષોમાંનું એક હતું. સાક્ષરના અર્થાત
ભાષા તથા સાહિત્યના વિષયનું અગત્યનું કાઈ લખાણ એ વર્ષમાં થયું
હોય તો એક જ: સામર્થ્યવન્ત ને સુપ્રસિદ્ધ 'જોડણીના નિયમોનું
અર્થગ્રહણ.' આ સિવાય શાળાપત્ર અંગેનું સામાન્ય લખાણ થયા
હરતું ને જે વિશિષ્ટ હતું તેમાં ફળવણીખાતાના રિપોર્ટની ચર્ચા
તથા ઉચ્ચતર શિક્ષણને લગતાં કોલેજ વિશેના લેખ—આટલું જ
હતું. આ સ્થિતિમાં કાઈક જ અપવાદ નીકળતો: જેમ કે, ઑક્ટો-
બરના અંકમાં 'ટેગલમાં ભરાતાં ભૂત' એ 'ટેગલ-રેપિંગ'માં લેવાવા
માંડેલા રસને યુરોપ-અમેરિકાની છાપ પામી આવેલા વહેમ તરીકે
ઓળખાવી, એ ભેદ પાછળનું રહસ્ય સૂચવવા પ્રયાસ કરી, ટકાર
કેરી કે એવું ટેગલ જે એકાદ જ માણસને ઘેર હોત તો એ ઘર
'ટેગલમાતાની માનતા'નું સ્થાનક ગની જત

માત્ર શિક્ષણના વિષયોમાં તો મહત્ત્વનો એક જ વિષય ટૂંકા-
ણમાં લખાયો હતો: 'શિક્ષણશાસ્ત્રની જરૂર.'

આ રીતે ૧૮૭૨, નવલરામના સાક્ષરચર્યાના પ્રિય વિષયોને
અંગે મુદ્દાજલે ઓછું ફળદ્રુપ નીવડ્યું તે, મુનસફપણનો જે મોહ
હતો ને મિત્રોની આગ્રહભરી સલાહ છતાં જે છોડાયલો નહિ, તેને
લીધે વિસ્મય થાય એવી વાત તો એ છે કે નજીક આવતી એ
પરીક્ષા માટે જતીશ જેથી પાકટ વયે નવરાશના ત્રણાખરા સમયમાં
વાંચવું જ પડતું તે છતાં જોડણી વિશેના લખાણમાંની ચીવટ ને
ગ્રીબવટ એમાં આવી જ શી રીતે શપ્તી. બીજી રીતે જોતાં, વિસ્મય

પામવાનું પ્રયોજન થોડું છે કેમ કે હમણાં સુધીની અદ્યારે વર્ષની કારકિર્દીમાં એવું વર્ષ એકે નહોતું જેમાં પોતે ગુજરાતી ભાષાનો તથા એનાં વિવિધ અંગો, સ્વરૂપો વગેરેનો અભ્યાસ તથા વિચાર સ્થિરતાથી કરવાની એક પણ તક ગુમાવી હોય. એટલે, હસ્તામલક-વત્ અનેલા વિષયનું સવિસ્તર અર્થગ્રહણ તેઓ તેના એક સમર્થ ચર્ચાકાર તરીકે, શિક્ષણશાસ્ત્રના ગુરુ તેમ ધારાશાસ્ત્રના વિદ્યાર્થીની પોતાની ફરજોની સાથેસાથ જ કરી-કરાવી શક્યા અને અપૂર્વતાથી કરાવી શક્યા કેમ કે વિષયના ગ્રાહ નિરુપણરીતિ તથા ઉદાહરણોના અભ્યાસશીલ ને અનુભવશીલ વૈવિધ્ય તે વિપુલતાની દૃષ્ટિએ ત્યાં-સુધીમાં અક્ષર-જોડણીની એવી ચર્ચા ગુજરાતીમાં થઈ જ નહોતી.

૨

નિષ્ફળતા કોઈ વાર દિનાવડ પણ નીવડે છે. નવલરામ એ પરીક્ષામાં નપાસ થયા તેથી શાળાપત્રનું ભાગ્ય તો ઊઘડ્યું જ, પણ કુદરતે એમને જે કાર્ય માટે-ઉત્સાહી ને માયાળુ છતાં ઠરેલ વિવેચકના કાર્ય માટે-નિર્મ્યા હતા તેનો માર્ગ પણ મોકળો થયો.

નવલરામે એ નવપ્રકાશિત માર્ગે વિચરતાં સૌથી પહેલાં પ્રેમાનન્દને ઝિરદાવ્યા એ શુભ શકુન જ ગણાય. એનું નિર્ગામ્યાન તો સાતઆઠ વર્ષ પર નર્મદાશંકરે યથાશક્તિ સંશોધીને બહાર પાડ્યું જ હતું. એવી બહુકેટલીક રીતે એથી ય સારી આવૃત્તિ મામેરાની પણ કરવાની જરૂર હતી. પોતે એ કાર્ય કેમ ન જિપાડે ? કાયદાનાં થોથાં ગોખીગોખી મન જાણે બહાર મારી ગયું હતું તેને રમાડો કરવા પણ પોતા સરખાને માટે તો આવો જ વિષય હોય-ને ?

ત્યારે, એ કામ ઉપાડવું જ અને રૂડી રીતે પાર પાડવું. એ નિમિત્તે પ્રેમાનન્દ વિશે પણ કેટલુંક નવું કહી શકાશે. કહેવાનું તો કેટલું બધું છે ! જે સંકડામાં એ થઈ ગયો તે ગુજરાતના વિદ્યા-પ્રકરણમાં સર્વોત્તમ સમય હતો. આપણી ભાષામાં, છેક આજ સુધી ને બધી રીતે બરાબર વિચારતાં, સર્વોત્તમ કવિ પ્રેમાનન્દ જ છે.

“ એ સ્થાન મેં નર્મદને હજી પાંચ-છ વર્ષ પર જ આપેલું. કેવી ભૂલ ! જીવાનીની જ ભૂલ, બીજું શું ? ”

પ્રેમાનન્દની કવિત્વશક્તિ અસાધારણ હતી. આગેદ્યુત્રિત્રો તો એનાં જ. રસની આગતમાં કાઠપણ ગુજરાતી કવિ એના પેંગડામાં પગ ધાલે એવો નથી. તાકચું તીર મારનારો તો પ્રેમાનન્દ જ. તે ધારું રડાવે કે હસાવે છે; ધારી મોજ શાંત રસની પણ મણાવી શકે છે. વળી એની ભાષા છે શુદ્ધ, પ્રૌઢ; શૈલી સીધી અને સંક્ષિપ્ત, અને એનાં પદ્યધન સરળ ઘટ્ટ તથા કોમળ છે

આ સર્વ ભાવો ને વિચારો મામેરાની પુસ્તિકાના ટૂંકા પણ રસિક પ્રવેશકમાં ગૂંથાયા; પ્રેમાનન્દની ધન્યતા પણ એમાં દર્શાવાઈ છે એનાં કેટલાંક સૌથી લોકપ્રિય કાવ્ય ગુજરાતભરમાં ઉમંગભેર પર્વે પર્વે ગવાય છે; એ રીતનાં આનન્દકર કાવ્યસમુદ્રનાં તો અન્ય કોઈ જ કવિની કવિતાના ભાગ્યમાં નથી. તેણે મામેરામાંની કથાનું રસબીજ-જગતભગતની રીત એકબીજાથી ઊલટી હોવાનું— કેવી રીતે બરાબર ઓળખી લીધું છે એ વિધાન આરંભમાં મૂકી આખા કાવ્ય વિશે પણ, જેટલું અંતરના ઉમળકાથી તેટલું જ રસ-ગ્રાહી વિવેકબુદ્ધિથી ને યથાર્થતાથી, લખ્યું છે.

નાની સરખી પણ ત્રીજી આ અન્યરૂપ કાર્યસિદ્ધિથી એ સાધનારને વિરલ, ઊંડો આત્મસંતોષ થયા વિના રહ્યો નહિ.

૩

“ ઘણા જ લાંબા વખત પછી આ નોંધપોથીની ચોપડી હાથમાં લીધી છે, એ વખતમાં ઘણા તરંગ ઉઠ્યા હતા ખરા, પણ નોંધી રાખવાનો વિચાર મનમાંથી દૂર જ જતો રહ્યો હતો, તોપણ સુરત કરતાં અહિંયાં થોડા તરંગ ઉઠે છે એ વાત તો ખરી. તેનાં કારણ :—

“ ૧. કેફ થોડી અને ક્વચિત જ કરવામાં આવે છે.

“ ૨. મિત્રમંડળમાં રહેવાનું વધારે થવાથી એકાંત વિચાર કરવાનો વખત થોડો મળે છે.

“૩. જે મિત્રો મળે છે તે તરંગને ઉત્તેજન આપે એવા નથી.

“૪. વખતે અવકાશ મળ્યે તરંગ ઉઠે છે તેને નોંધી રાખવાનો અવકાશ મળતો નથી.

“૫. હવેના તરંગ તો ખરું કહિયે તો તરંગ નથી પણ sober બુદ્ધિની નોટ છે.”

પાનું ફેરવે છે ત્યાં, પોતે ચિંતવેલા ત્રૈમાસિકના નામનો ‘ગૂર્જર ગ્રંથલંકાર’ શબ્દ નજરે પડતાં, કટાક્ષલાવથી : “હાસ્તો! એની જરૂર તો મોટી છે. પણ નીકળે ક્યારે તે ઈશ્વર જાણે.”

થોડાં પાનાં આગળ ફેરવી વચ્ચેવચ્ચે વાંચતા જાય તે વિચારે છે, “પેલું ‘લાલિત્યલહરી’ પાછું હાથમાં લેવાય તો લેવું છે, પદ્યમાં વાર્તા જ થશે. નાટક માટે એ વિષય અંધએસતો નથી. ત્રિયારાજ ને પ્રેમશાસ્ત્રના વિવાદ તથા ચુકાદા દેશીઓમાં રચી એની પદ્યવાર્તા જ ઉત્તમ થઈ શકે. એ નિમિત્તે દેશી પિંગળ વિશે પણ વિચાર થશે. આ પણ જરૂરનું છે. એની તપાસ હજી થઈ જ નથી; મને તો દેશીઓ અક્ષરમેળ લાગતી નથી; માત્રામેળ હોય તેમ લાગે છે. ગમે તેમ, તેમાં માત્રાની પણ છૂટ લેવાની હોવા છતાં તેમાંનું લખાણ નિયમિત છે એ તો નિઃસંશય જ છે.

“કાવ્ય સરસ બનશે, લાલિત્યલહરીની પૂજા થાય; એ કામરૂ-દેશમાં ગોપોત્સવ ઉજવાય; વળી પડોશના ગાંધર્વ દેશનો વસંતોત્સવ પણ વર્ણવાય, આ બધું એમાં અણાશે, પણ ત્રિયારાજ એ વસ્તુ-સ્થિતિ જ Love કરતાં તે; Calculating mindની વધારે પોષક. આ પણ વિવાદોમાં ને આક્ષેપનમાં આણવું. ઉપરાંત ચિત્રકળા Fancy Ball, ભરતની કળા વગેરે પણ આણવું.”

નોંધપોથીની ચોપડી બંધ કરી, વિચારે છે : “થાય તો મળવું, જે નિરાંત મળે તે યરાચર જમાવીને લખાય તો. પણ વખતના વાખા ત્યાં સારા ગ્રંથ લખવા આશા શી ?”

પછી આંખમાં પડેલું, અમદાવાદથી જ નીકળવું ‘મન્યલી

વિઝિટર' હાથમાં લેતાં, “ આ વાંચ્યું તો ખરું, પણ એના એક લેખ પરથી લેખ શાળાપત્ર માટે ઉપજાવવાનો છે. લેખક કહે છે કે મદ્રાસ ઈલાકામાં દેશી શિક્ષકોએ હિલચાલ ઉપાડી છે-નિશાળોના વખત ઓછો કરાવવા માટે. આ બાબતુ પણ એ સુધારો કરવા જેવો છે. તાર્તા છોકરાંને જે વખત અભ્યાસમાં ગાળવો પડે છે તેમાં ઘટાડો થવાની ધણી જરૂર છે, એમ લાંબા અનુભવથી મને જણાયું છે. એ ફેરફાર દેશકાળ બોતાં તુર્તમાં નહિ થાય પણ એ વિષયનું અગત્ય, તેમાં નડતી અડચણો અને તે ટાળવાના થોડા ધણા ઉપાય એ સર્વની ચર્ચા થવી તો અવશ્ય જણાય છે. લાવ, ટાંચણ તો કરવા જ માંડું,” ધ્રુવિયાળ બોઈ, “સાડાગાર થયા. ફિકર નહિ. ૫૬ કલાક તો મળશે જ.” કાગળ પર ઝડપથી મુદ્દા એક પછી એક લખ્યે જાય છે :

“૧. સરકારી નિશાળોમાં ભણાવવાનો વખત ૭ કલાક; ગામડાંની નિશાળોમાં એથી પણ વધારે. કુમળાં છોકરાં આમ ગોંધાય એ ખોટું.

“૨. આમ થાય તેમાં તુકશાન-જે કે આપણા સાધારણ લોક તો તેમાં લાલ સમજે છે. એ સમજ ફેળવણીના મૂળતત્ત્વથી ઉલટી, કેમ કે ઘરમાં કે શેરીમાં છોકરું મરતી કરે કે રમે તે અટકાવવા તેને વધારે વખત નિશાળમાં ગોંધવું જરાગર નથી. ભણવા ને રમવાનો સમય રીતસર મુકરર થાય.

“૩. કઈ ઉંમરે ભણાવવું શરૂ કરવું એ એક ભારે તકરારની વાત-આઠ વરસની અંદરનાને તો મન કરતાં તનની ફેળવણીની જરૂર વધારે મોટી. એને બેગીની પેઠે ૭ કલાક આસનવાળી બેસાડી રખાય નહિ.

“૪. એ ઉમરથી વહેલો છોકરાને નિશાળે મૂકે જ નહિ તો સારું. પણ લોકોમાં વિદ્યાનો શોખ તેમજ (ખીજ ધંધા ભાગવાથી) ઉપયોગ વધ્યો છે એટલે ૭-સાત વર્ષે મૂકવાનો રિવાજ પડ્યો છે. જેઓ સિવિલ સર્વિસ પર નજર રાખતાં હોય તે માખાપને તો

છૂટકો પણ નહિ-પાંચ જ વરસના છોકરાને નિશાળે મૂક્યા વિના. બ્રાહ્મણને જતોઈકાળ વીતી જાય તે ચાલે. એના ઉપાય શાસ્ત્રમાંથી કદાચ નીકળે પણ આ જગરી પરીક્ષાના સખ્ત નિયમોમાં એવો ઉપાય જ નથી.

“ ૫. એટલે હાલની સ્થિતિમાં ઉત્તમ ઉપાય તો નિશાળનો વખત કમી કરવો એ જ છે.

“ ૬. નિશાળવાળાઓ વખત ઘટાડે તે આપણા લોકો પસંદ નહિ કરે, પણ ખરી પદ્ધતિ તો એમ કહે છે કે નાનાં છોકરાંને દહાડામાં ત્રણચાર કલાક જ તજવીજથી ભણાવ્યાં હોય તો તેમનાં શરીર તથા મન એકત્રે ફાયદો થાય તેમ જ સરવળે વધારે જ્ઞાન પણ રમૂજની સાથે આપી શકાય.

“ ૭. એમ કરવામાં મુશ્કેલી એ છે કે હાલ ગુજરાતી નિશાળોમાં પદ્ધતિના સારા જ્ઞાનવાળા તેમ જ એનો અમલ કરી જાણનારા બહુ થોડા છે. એમની જગાએ ઉંચી પંક્તિના સારા શિક્ષકો એકદમ લાવવા અશક્ય, કેમ કે મોટી હરકત પૈસાની. હાલ કરતાં ઘણો વધારે ખર્ચ કર્યા વિના કદી પણ સારા બાળશિક્ષકો મળવાના નહિ.

“ ૮. ટૂંકામાં કહીએ તો બાળકેળવણીનાં હાલ નિશાળોમાં ગિલકુલ સાધનો નથી, ને આમ ચાલુ રહે ત્યાં સુધી નિશાળનો વખત ઓછો કરવો એ નહિ કરવા જેવું જ.

“ ૯. વખત ઓછો કરીએ તો છોકરાને બંધીખાતું ઓછું, પણ સામી દહેશત એ કે તેઓ ગામઠી નિશાળના ધૂળિયા ભયંકર બંધીખાનામાંએ કદાચ જઈ પડે.

“ ૧૦. આ પ્રશ્નના નિરાકરણ પર ખરી રીતે આ પ્રાંતના ભવિષ્યનો આધાર.

“ ૧૧. એક ઈશારો : હાલના કરતાં તદ્દન જુદી જ તરેહની બાળ નિશાળો (Infant Schools) કહાડવાનો વખત આવ્યો છે. એવી નમૂનાનિશાળો જો સુરત અમદાવાદ જેવાં બે-ચાર મોટાં

સાહેબ ?” તે આમ કહી જમવા માંડે છે તે બીજા બંને સરિમત મુખે મહીપતરામની સામું જુઓ છે.

મહીપતરામ : “પુરસદ તો, ભાઈ, આવા કામમાં મેળવી મેળવાય છે. કે’ એની મેળે આવી મેળતી નથી. આથે શું કામ જઈએ ? લાલશ કરેતો જ દાખલો લ્યોને.”

અંબાલાલ : “ખરું છે સાહેબ, તેમણે આ ચાર વરસમાં તોફારી ને સખજજ જેવી પરીક્ષાની તૈયારી તો કરી, પણ અમારી બાબલગનનિષેધક સભાનું કામ પણ ફટલી ચોકસાઈથી નિયમિતપણે ચલાવ્યું.”

નવલરામ : “એ તો મેં પણ ક્યાં નથી જોયું ? પણ એમની પ્રકૃતિ જ પ્રવૃત્તિપરાયણ—છેક બાળપણથી.”

લાલશકર : “બાળપણથી ? હાં હાં, પિતાની મરજ મુજબ ગોરપદાનું નહિ પણ અંગ્રેજી લણ્યો એની વાત કરો છો.”

નવલરામ : “વાત નહિ, માત્ર સૂચન. ખોટું લાગ્યું હોય તો માફ કરશો.”

અંબાલાલ : “ગુનો પાછો ફેંજદારી ખરો ને ?”

નવલરામ : “પણ મારે કહેવું તું એટલુંજ કે એ ચાંચલ્ય હવે જુદે રૂપે પણ વધ્યું છે તે જામ્યું છે, તેથી જ સાથેલાગાં આટલાં કામો કરી શકે છે. બાકી મારા જેવાનું ગળું નહિ.”

મહીપતરામ (જરા ઉત્રતાથી) : “તે તમારા ‘શાળાપત્ર’ માટે દિવસરાત ધસડખોરો કરવો એ તમારું ગળું, કાં ?”

અંબાલાલ : “આસ્તે, રાવસાહેબ ! આસ્તે. એ કામ પણ કે પારકું તો નથી; આપણું જ ગણાય.”

નવલરામ (અધુ’ દબાઈ, અધુ’ ચિદાઈ) : “આપણું નહિ તે એમનું જ. મારે તો એ લેવું તું પણ ક્યાં ? ખાતાએ વળગાડ્યું એમ જ કહોને. બાકી મારાથી તો એ દુઘામાં મુનસફતી પરીક્ષામાં માટે પૂરું વંચાયું એ નહિ તે આખરે નપાસ જ થયો.”

ખોલતાંખોલતાં ગળગળા થયા કે થશે એવો તેમનો સાદ નીકળવા લાગ્યો. મામલો આમ જરા ગિચકતો જોઈ—

લાલશંકર (ઠાવકાષ્ઠથી) : “હું જરા કહું, નવલરામભાઈ ?”

નવલરામ (હજી દુઃખી દિલે) : “તે કહોની, કાણ—” લાલશંકર હાથનો ઇશારો મહીપતરામને કરી પછી તુર્ત નવલરામ ભણી જોતા : “એટલું જ કે હમણાં તો જમી લઈએ.” ચારે વતુંઓહું હસે છે.

મહીપતરામ : “રામશંકર, ભાત લાવજો; ને ઓસામણુ પણ.”

૫

૧૮૭૪ના પહેલા ચરણના એક દિવસનો એ નાનો શો જમણુવાર પંઢરપુરમાં સળજળ નિમાયલા લાલશંકરના વિદાયમાન લેખે તેમના ગુરુતુલ્ય મહીપતરામે પોતાને ત્યાં જોઠગ્યો હતો. તેમાં લાલશંકર અને તેમના નિકટ મિત્ર તથા સહચારી અંબાલાલને તો તેડવાના હોય જ; અને, એ બંને સાથે નવલરામને નિકટ સંબન્ધ તેથી તેમ દોલેજના કામ સિવાય તે મહીપતરામને લાગ્યે મળતા એ તેમનો સંક્રોચ આવા પ્રસંગ મળતાં કમી કરવાના આશયથી મહી-પતરામે તેમને પણ નોતર્યા હતા.

ભોજન દરમ્યાન સ્વાભાવિક એવો આનંદપ્રભોદ ને અંત-ભાગે જરા તરખાટ મચ્યા જેવું થયું પણ જમ્યા પછી સૌ મેડીએ બેઠા ને ત્યાં યજમાનનો શરમાળ પણ તેજસ્વી, છ વરસનો પુત્ર પાનની તાસક મૂકી ગયો તેને નવલરામે હેતથી “કાણ રમણ કે ?” દ્યા, તું તો બહુ મોટો થઈ ગયો.” એમ બોલાવ્યો ત્યારે વાદળ વિખેરાઈ ગયું હતું. તેમને જેમ આવી રીતે એમની સાત્ત્વિકતા સહાય થઈ તેમ મહીપતરામને એમની ભોળપ સહાય થઈ. આવેશમાં બોલી ગય ખરા, પણ ઘડી પછી કૈં નહિ.

આ શાન્તતાયુક્ત વાતાવરણમાં પહેલાં તો જમણુનાં વખાણુ થયાં; પછી, મૂળે તો આપણી એટલે કાઠિયાવાડ આજુના કહેવાતા

ક્રાઇ દયાનન્દ નામે મોટા સ્વામીએ ઉત્તર હિન્દમાં ભારે જોસીલાં ભાષણો વેદ તથા વેદધર્મ વિશે થોડા વખતથી કરવા માંડ્યાની અને એ પંકાયણ સ્વામી આ બાબુ આવવાના હોવાની માહિતી એ ચારેમાં સૌથી વધુ જાપારસિક નવલરામે આપી; અને તેમણે ચોથી વારની ડગલ પટ્ટી માટે પાન સાથળને ધોતિયે લહેવા માંડ્યાં ત્યારે લાલશંકરે ધીરે રહીને કહ્યું કે ક્રાઈ પણ વિષયનાં જોસીલાં ભાષણ જાંઝા વખત અર્થસાધક નીવડતાં નથી. તેમણે દાખલો આપણી બાબુના સંસારસુધારકાનો આપ્યો અને ઉમેર્યું કે જે ખરી જરૂર છે તે તો જ્ઞાનપ્રચારની, વહેવારમાં મૂકી શકાય તેટલા જ સુધારાની વાતો કરવાની તથા પ્રગતે સાદાઈનો દાખલો જેસાડવા માટે અંગ્રેજી ભણેલાઓએ વ્યસનમાત્રથી તથા નાનામોટા કાલા શોખથી પરેડેજ રહેવાની.

તે અને મલીપતરામ તો હીંચકે એકલા બેઠા હતા. તાસક અંગાલાલ ને નવલરામ બારી નજીકની ખુરસીઓએ હતા ત્યાં હતી. તેનો પહેલી જ વાર ઉપયોગ કરતાં અંગાલાલે તેમાંથી એક એલચી ને જરા વરિયાળી લઈ, લાલશંકરના વિચારોને ટેકા આપ્યો. તેમણે પંદર વીસ વર્ષ પરનાં કવિ નર્મદાશકર તથા બીજાઓનાં જુરસાદાર ભાષણો સંભારી, હવે એ જ કે બીજા સુધારાવાળાની મન્દતા પર ટેકાર કરી; એ લોકોએ ૧૮૬૦માં કરાવેલો ગણપત ને દીવાળી-વાળો સર્વ પ્રથમ વિધવાપુતર્નિવાહ કર્યો ફોફટ ગયો ને એવો ખરો વિવાદ તો હમણાં ત્રણ વર્ષ પર જ ફેટલું બનેજ્યમ જેડીને કરસનદાસની સલાયતાથી માધવદાસશેઠે મુંબઈમાં પરેલના ક્રાઈ એકાંત અંગલામાં—જે કે હાજર તો ત્યાં બસે જણ હતાં—ધનદોરબાર સાથે કર્યા તે જ, એ બનાવો ટાંક્યા; અને તોંધવાબેગ પરદેશગમન આટલા અઢી દસકા જેટલા સમયમાં માત્ર કરસનદાસ ને મલીપતરામનાં થયાં તે બે જ—એ તાબુ કરવું પણ ભૂલ્યા નહિ.

“સાવ સાચું” એવી લાલશંકરની ટાપસી પછી નવલરામે

એવો મત ઉચ્ચાર્યો કે હવે તો “વાણાખરા સુધારકોમાં કામને નામે આમળા જેવડું મીઠું દીકામાં આવે છે” તેમ જ, જે આગળ પડવા યત્ન કરે છે તેને “સમવિચારીની તરફથી કેટલી થોડી સહાયતા મળી છે” એ આપણે સૌ જાણીએ છીએ.

આ છેલ્લા વિધાને કાન્તિમાન મુખના યુવાન લાલશંકરની કાન્તિને પ્રદીપ્ત કરી. તે ખોલ્યા: “કહો ત્યારે નવલરામજી, એવી દશા છે આપણી તો. આવું હોય ત્યાં જિયારો સંસારસુધારો કેમ ટકે?”

નવલરામ: “ન શું ટકે? કરતાં આવડે તો જાણું ટકે. સુધારકો જડીજડી જાતો નહિ કરતાં પોતાથી જેટલું ખરેખર અને તેટલું જ કરવા નિશ્ચય કરી આગળ વધે તો માલૂમ પડે કે વણીક હકીકતો તો મનની માની લીધેલી જ હોય છે.”

અંખાલાલ (નિદોષ ભાવે, પણ લાલશંકરનું મન સમજી ગયેલા): “સવાલ એટલો જ છે કે વાતો જડી કઈ ને છોટી કઈ?”

નવલરામ: “કેમ વળી? જડી જાત તે નાતજાત તોડવાની કે દારૂ પીને સુધારો કરવાની; ને છોટી તે કેળવણી વધારવાની અને આળસગનનો નિષેધ કરવાની.”

મહીપતરામ: “મને પણ એમ જ લાગે છે.”

અંખાલાલ: “પણ નવલરામભાઈને હજી નથી લાગતું—પૂરે-પૂરું નહિ.”

નવલરામ: “કેમ, શા પરથી એમ કહો છો?”

લાલશંકર: “એટલા પરથી કે તમે અમારી જિયારી ખાલ-લસનિષેધક મંડળીની જાણી જાણતા નથી.”

પેલા ત્રણે જડજડ હસે છે ને નવલરામ પણ જરા ક્ષોભ ને આક્રી શરમથી લાલ મોંએ, સાચુંખોટું દસતા, આરીમાંથી બહાર

રસ્તા પર પાતલી પિયઝરી મારે છે. પાછા ખુરસીએ ખેસી લાલ-
શંકરને હાથ જોડતા—

તવલરામ: “જખરા તમે પણ. તમે જુલ્યા, જાગો.”

લાલશંકર (સામા હાથ જોડી): “જુલ્યું કોઈ નહિ; અથવા,
જુલ્યો આપણો ઊંચો વિચાર, આપણો સુધારો-ધીમે પણ સંગીત.
આજથી મંડળીતું મંત્રીપણું તમારે માથે.”

તવલરામ: “મલ્લે. જેવી સૌતી મરજી.”

લાલશંકરને પંઢરપુરમાં 'શાળાપત્ર'નો જે પહેલો અંક મળ્યો. ચુમેતેરના-મે તે જીનનો જેવડો-તેમાં બાળ-લગ્નનિષેધક મંડળી વિશેનું લખાણ જોઈ તેમના આનન્દનો પાર ન રહ્યો. એ લેખમાં નવલરામે પેન્ને દિવસે ભોજનોત્તર અર્ચામાં દર્શા-વેલા વિચારો તો સુખ્યવસ્થિત રીતે રળૂ કર્યા જ હતા, પણ ત્યાર પછીની એક અર્ચા વખતે મંડળીના નિયમોનું જે કોળિયું પોતે, તેમણે તે અંબાલાલે મળીને કરેલું તેને આધારે ઘડાયલી નિયમાવલી પણ હતી.

એ નિયમાવલીનો પાંચમો નિયમ એવો હતો કે વરકન્યાની વયમાં ઓછામાં ઓછું પાંચ વર્ષનું અન્તર હોવું જ જોઈએ. “આ નિયમ અમારામાંથી જ કોઈકને ભારે પડી જાય નહિ તો સારું.” પછી, પોતે તો નસંતાન પણ ભત્રીજાને સંભારી, “સારું છે કે મણિને માટે તો એની કુળવણીને શોભે-શોભાવે તેવા દોલતરામ મળી રહ્યા છે. પણ-હજી તો ત્રણ જ વર્ષની છે પણ-નવલરામની કમળાનું વેશવાળ તો કોઈ સારા મૂરતિયા સાથે આ ઉમરનો ભેદ લક્ષમાં રાખી વેળાસર અર્થ જાય તો સારું. નાતમાં વરની જ અછત છે એટલે સારા ભણેલાની તો હોય જ. એ બધી વાતની સરત રાખવી ને સુધારક તેમ જ બાળકોના હિતચિંતક તરીકે આવા આકરા નિયમ પાળવા એ કપરું કામ છે ... થાય તે ખરું.”

નવલરામનું શાળાપત્ર અને અંબાલાલના પત્રો એ જે વડે વતન અમદાવાદથી દૂર જઈ પડેલા લાલશંકરનો ગુજરાત સાથેનો સંપર્ક મુખ્યત્વે સચવાનો. નવલરામનો પત્રવહેવાર અનિયમિત કેમ કે

રસ્તા પર પાનતી પિયઝારી મારે છે. પાછા ખુરસીએ ખેસી લાલ-
શંકરે હાથ લેડતા—

નવલરામ : “જ્યાર તમે પણ તમે જુલ્યા, જાઓ.”

લાલશંકર (સામા હાથ લેડી) : “જુલ્યું કાઢ નહિ; અથવા,
જુલ્યો આપણો ઊંચો વિચાર, આપણો સુધારો-ધીમે પણ સંગીન.
આજથી મંડળીતું મંત્રીપણું તમારે માથે.”

નવલરામ : “સલે. જેવી સૌતી મરજી.”

પ્રકરણ અગિયારમું

૧

લાલશંકરને પંદરપુરમાં 'શાળાપત્ર'નો જે પહેલો અંક મળ્યો. યુમોતેરના-મે ને જીનતો ખેવડો-તેમાં જાળ-લગનનિષેધક મંડળી વિશેનું લખાણ જોઈ તેમના આનન્દનો પાર ન રહ્યો. એ લેખમાં નવલરામે પેસે દિવસે ભોજનોત્તર ચર્ચામાં દર્શાવેલા વિચારો તો સુગ્રવસ્થિત રીતે રજૂ કર્યા જ હતા, પણ ત્યાર પછીની એક ચર્ચા વખતે મંડળીના નિયમોનું જે ડોળિયું પોતે, તેમણે ને અંબાલાલે મળીને કરેલું તેને આધારે ઘડાયેલી નિયમાવલી પણ હતી.

એ નિયમાવલીનો પાંચમો નિયમ એવો હતો કે વરકન્યાની વયમાં ઓછામાં ઓછું પાંચ વર્ષનું અન્તર હોવું જ જોઈએ. “આ નિયમ અમારામાંથી જ કોઈકને ભારે પડી જાય નહિ તો સારું.” પછી, પોતે તો નસંતાન પણ લગ્નગીતે સંભારી, “સારું છે કે મળિતે માટે તો એની ફળવણીને શોભે-શોભાવે તેવા દોલતરામ મળી રહ્યા છે. પણ-હજી તો ત્રણ જ વર્ષની છે પણ-નવલરામની કેમળાનું વેશવાળ તો કોઈ સારા મૂરતિયા સાથે આ ઉમરનો ભેદ લક્ષમાં રાખી વેળાસર થઈ જાય તો સારું. નાતમાં વરની જ અછત છે એટલે સારા ભણેલાની તો હોય જ. એ બધી વાતની સરત રાખવી ને સુધારક તેમ જ જાળકોના હિતચિંતક તરીકે આવા આકરા નિયમ પાળવા એ કપરું કામ છે ... થાય તે ખરું.”

નવલરામનું શાળાપત્ર અને અંબાલાલના પત્રો એ એ વડે વતન અમદાવાદથી દૂર જઈ પડેલા લાલશંકરનો ગુજરાત સાથેનો સંપર્ક મુખ્યત્વે સચવાનો. નવલરામનો પત્રવહેવાર અનિયમિત કેમ કે

તેમની જન્મજોતો પાર નહિ ને અંગાલાલ નિયમિત કેમ કે તે થાય
એટલું જ માથે લેતા. સામાન્ય રીતે તેમણે રવિવારે લખેલો પત્ર
લગભગ દર મંગળવારે પંઢરપુર પહોંચતો જ. તેમાં બીજી નવાબૂતી
ઉપરાંત લાલશંકરને પ્રિય હતી તે બાળકનિષેધક મંડળીની. બુદ્ધિ-
બુદ્ધિ નાનીમોટી રસિક વીગતો અને તેમાં નવલરામ જે ભાગ
રિચરતાથી ભર્યો જતા તેનો પરિચય એ સ્નેહી લાલશંકરને કરાવતા.

૨

અંગાલાલના તેવા એક પત્રમાં લખાઈ આવ્યું હતું: “આપણી
મંડળીએ મેમ્બરો લેવાની બાબતમાં હમણાં એક અપવાદ કર્યો.
તમારી તથા નવલરામની જ્ઞાતિના ખીતાંજરદાસ દેરાસરીના યુવાન
પુત્ર ડાહ્યાભાઈએ અરજી કરેલી. તેમની ઉંમર મેંજર થવા જોઈએ
તેનાથી હજી એક વરસ ઓછી છે. પણ ખરા ઉત્સાહવાળા
યુવાનોને આગળ પાડવાં જોઈએ એમ વિચારી, આપણું સ્થાન લેનાર
પણ આપણે જ તૈયાર કરવાના છે એ વાત પણ ધ્યાનમાં રાખી,
નવલરામે તે મેંજરે જો ભાઈની અરજી સ્વીકારી છે.”

બીજામાં હતું: “મેં અમદાવાદ છોડી વડોદરામાં રાજ્યની
નોકરી લીધી છે. આ વિશે મોઘમ ઇશારો ગયા પત્રમાં મેં કરેલો જ.
તમે જવાનું નક્કી થયું છે. આપણી મંડળી ને તેની પ્રતિકા તો ચાલુ
રહેશે જ. નવલરામભાઈની એ માટેની કાળજી ને ખત મારે કે
વર્ણવી ગતાવધી પડે તેમ નથી એ જાણો છો. ચુનીલાલ કવીશ્વર
પણ એમની મદદમાં છે જ. આ છેલ્લા નામ પરથી મંડળીની ગઈ
સલાતો એક અસાધારણ બનાવ થાદ આવે છે. સોસાયટીના લલિયા
તથા કારકુન ઇચ્છારામ વ્યાસને તો તમે જાણ્યો છો, ને એની
માણસકવિદ્યા તેમ જ ગદ્યવિદ્યાથી અણવાકેદગાર નથી. તેમને
આપણે મંડળીમાં તો તમે અહીં લતા ત્યારે જ લીધેલા. હમણાં
તેમણે પોતાના લાડકવાયાનું લગન છોકરાથી ત્રણેક વરસ મોટી કન્યા

સાથે ક્યું. આ કંમ ચક્રાવી લેવાય ? એટલે અહીં તો એ ખતાવ
ખતતાં જ આપણા સૌ જાગતાવળગતામાં ખળભળાટ જેવું થઈ ગયું.
એમનો જવાબ લેવા, મંગળદાસ વટીવના હોદ્દામાં ખેંચે રૂઢવાળા
મદ્રતમાં મોટી સલા સરાઈ અને હિંચ ચર્ચાતે અંતે ધમ્મજારામતું
નામ રીતસરના વિધિથી મંડળીમાંથી કમી ક્યું. એના ખેલ જોઈ
એમાંથી એને કમાણી પણ દેવેથી કરાવવી નહિ એમ ક્યું. આ અધી
ધમાલ વેળા ક્રીશ્વરજીનો ગુસ્સો તો ક્યાંય માતો સમાતો નહોતો.
વધારે ધ્યાન ખેંચે તેવું તો એ હતું કે જે મને કાઠએ કદી કોધમાં
જોયા જ નથી તે ભોળાનાથભાઈની શાન્ત મુખમુદ્રા પણ એ વખતે
વ્યાસજી પ્રત્યેના તિરસ્કારની સચળ છાયાથી વેરાઈ ગઈ હતી. ”

એ અરસામાં ૪-૧૮૭૬ ના પૂર્વાર્ધમાં-નવલરામે 'લગનસરા' નામે એક લેખ પણ બાળલગ્નનિષેધક પત્રિકામાં લખીને શાળા-પત્રમાં એ ફરીથી છાપ્યાનું જોઈ-એ રીતે તેને શિક્ષક વર્ગમાં પણ પ્રચરિત થયો જોઈ-લાલશંકરને આનંદ થયો હતો.

જેમ એ હકીકત તેમ લેખમાંનું લખાણ પણ આનંદ આપે તેવું હતું. તે લગ્નના ખોટા ખર્ચો સામે હતું, પણ એ વિષયમાં ઝાઝો સીધો ઉપદેશ આપતું નહોતું. તેમાં એવી કલ્પના લેખકે કરી હતી કે કોઈ પરદેશી મુસાફર હિન્દમાં આવ્યો હોય તો તે હિન્દુઓના લગ્ન સમારંભ જોઈને આશ્ચર્યમુગ્ધ થઈ જાય, કેમ કે આપણી દુઃખી, પરતંત્ર, ગરીબ ને અભાગી સ્થિતિથી અજાણ્યો એવો તે તો એમ જ માને કે આ પ્રજા સ્વર્ગપ્રાપ્તિ જેવા કોઈ મહાપ્રસંગને અંગે આવી યડી ધામધૂમ કરવા પૈસો ખર્ચતી હશે ને આનંદ ભોગવતી હશે. એ યનાવથી મુસાફરના મન પર પડેલા સંસ્કારોનું શબ્દચિત્ર પણ લેખકે ચમકતી ને ક્યાંક કટાક્ષભરી ભાષામાં રસિકતાથી દોર્યું હતું અને લેખના છેવટના ભાગમાં, લોકોમાં ખરી લગ્નભાવના સંબંધી અજ્ઞાન છે એ બદલ ખેદ દર્શાવ્યો હતો.

મંડળીતો ઉંચે જર આવે એ માટે લોકોને જગાડવાની તેમ જ જગેલા રાખવાની નવલરામની એ પ્રવૃત્તિઓ તો મંડળી તથા શાળાપત્ર દ્વારા થઈ હતી, પરંતુ એ બધું વિચારતાં, ગયે વર્ષે ૧૮૭૫માં નવલરામે ખોતે થઈને સ્વયંસ્કુરણથી રચી છપાવેલી 'બાળલગ્નચત્રીસી'ની મૂલ્યવત્તા પણ તેમના આ દૂરદૂર વસતા સ્નેહાળ સુધારકમિત્રના મનથી ઝોછી નહોતી. ઘણી યે વાર વહેલી સવારે કરવા જતાં કે દિવસને છેડે કોર્ટના કામનો થાક ઝોછો કરવા લાલશંકર, દુઃખી કન્નેડાં તથા મૂર્ખ માખાપોની એ કુરુણરસિક કે હસાવતી નાની નાની ગરબીઓ ધીમે સાદે ગળંગળતા અને એના રચનારની રસિકતા તેમ જ દેશપ્રીતિ માટે વારંવાર ખરા દિલથી મિત્ર તેમ ગુજરાતી તરીકે મગફર થતા.

યુ મોતેરની સાલમાં લાલશંકરને અમદાવાદ છોડવાનું થયું તે વખતે વર્ષે અંબાલાલને—તેમણે વડોદરા રાજ્યની તોફારી સ્વીકારવાથી અને નવસારીમાં ડિસ્ટ્રિક્ટ જજ તરીકે નેમની નિમણૂક થવાથી. ત્યાર પછી પણ તે આળસનિષેધક મંડળીના મંત્રી તો ચાલુ રહ્યા હતા. તે છોતેરના સપ્ટેમ્બરમાં દેશી કારીગરીના ઉત્તેજન માટેની અમદાવાદમાં ભરાયલી એક સભામાં પ્રમુખ તરીકે આવ્યા હતા. હિમાલય ઇન્સ્ટિટ્યુટમાંની એ સભાનું નવલરામનું એક મીઠું સ્મરણ એ હતું કે પોતાને પણ સુપ્રિય એવા એ દિવસના વિષય પર ‘સ્વદેશ કારીગરી’ નામનું ઠીકઠીક લાંબું કાવ્ય કવિ બુદ્ધાખીરામે વાંચેલું તે પોતાને યાદ રહેલી તેવી કાર્મકાર્મ કહીથી તો શ્રોતાઓનું પણ મનરંજન થયું હતું.

ચીજે છે વિદેશી સહુ એ ઠગારી,
ન લેશો જતાં જવ છે અર્જ મારી;
હવે હું રહ્યો આખરે એથી હારી,
વિલાતી ચીજે વીર લેજો વિચારી,
જ્યારે અન્ય વર્ણનું ખાઈ વટલઈએ,
તો શું અન્ય માલ લઈ ન અમડાઈએ?

અંબાલાલ આમ પ્રસંગોપાત્ત અમદાવાદ આવતાજતા, પણ ત્યાં તેમનો સ્થાયી નિવાસ હવે નહોતો, એ નવલરામનાં ત્યાંનાં આખરી વરસોમાં એક મોટી ઊણપ હતી.

અંબાલાલે અમદાવાદમાંની સરકારી તોફારી છોડવાની થઈ તે એમના પ્રજાસેવાના પ્રેમને લીધે, એ જોઈને પણ નવલરામને ઘણી ગ્લાનિ થઈ હતી. રાજ્યશાસ્ત્ર તથા રાજ્યપ્રકરણના

સારા અભ્યાસી અંગાલાલ એક માનનીય વર્તમાનપત્ર 'હિતેચ્છુ'માં (વગરસહીએ અલગત, કેમ કે તંત્રીસ્થાનેથી) જે લેખો ગુજરાતી ને અંગ્રેજીમાં લખતા તેમાં સરકારી રાજ્યવહીવટની કે અમલદારોનાં કૃત્યોની ટીકા હોય જ; એ જ રીતે, પ્રજાકાય હિતચાલોને અંગે સરકારને કેટલીક વાર અરજી કરવાની થતી તેના મુસદ્દા પણ તે ઘણી વાર ખાનગી રાહે (જેમ પૂનામાં સાર્વજનિક સભા માટે, પોતે સરકારી નોકર છતાં રાતડે જેવા પણ કરતા તેમ) ઘડી આપતા. આ બધું ધીરેધીરે સરકારમાં પહોંચ્યું ને તેને પરિણામે સરકારી કબુતરખાનાંમાં જે ફડફડાટ થયો તેનો વધતો જતો અવાજ મિત્રો દ્વારા તેમને કાને આવતાં ને મિત્રોની સલાહ પણ સરકારી નોકરીમાંથી ખસી જવાની મળતાં, તેમણે એ છોડી હતી.

આ બનાવે નવલરામના મન પર ઊંડી અસર કરી. એમને સ્વાતંત્ર્યપ્રિય તથા ઇંગ્લિશ પ્રજાના ઇતિહાસનો પરમ રસિક જીવ અત્યાર પહેલાં જ કટિંસ જેવા મોટા અમલદારોનું અણુઘટનું વર્તન ચલાવી લે નહિ તેવા પ્રસંગો બન્યા હતા. શાળાપત્ર હાથમાં આવ્યા પછી પણ તેમણે એ માસિકની પ્રવૃત્તિને નિસ્થાત હતી તેટલે અંશે સરકારના જ કેળવણીખાતાના રિપોર્ટની અગાઉ એક વાર કુનેહથી પણ સ્પષ્ટતાથી ટીકા કરી હતી. એવો બીજો પ્રસંગ તેમણે ૧૮૭૪-માં પણ આગલા વર્ષના રિપોર્ટને ચર્ચાતાં શિક્ષણમાં માતૃભાષાના સ્થાનની ચર્ચામાં સાધ્યો હતો.

એ રિપોર્ટમાં ખાતાના ઉપરીઅધિકારી પીલસાહેબ વિદ્યાર્થી-ગોના લીડલેજન તરીકે ઝગકચા હતા—એવી સૂચના કરીને કે હાઈ-સ્કૂલમાં એ લોકોને ભણતરનો બોલો ભારે હોવાથી અભ્યાસક્રમમાંથી દેશી ભાષાગોની કવિતા બોધી દરવી. એ મતવિધાન વિશે આશ્ચર્ય બતાવીને નવલરામે લખેલું: “ શેક્સપિયર અને મિલ્ટનનો અન્વય ગુજરાતીની શકાય, પણ નળાખ્યાનમાં છોકરા ના-
મેટા અમલદાર લાગે છે. અને વિશેષ

અમદાર એ કે આ કારણે લીધે ગૂજરાતી કવિતાનો અભ્યાસ જ એકો કરવો એવો ગંભીરાઈથી કેળવણીખાતાના ડિરેક્ટરસાહેબ મનમુખો કરે છે. ”

ટીકાકારને મતે, વધારે ખોટું તો એ થયું હતું કે યુનિવર્સિટીની મોટી પરીક્ષામાંથી સ્વભાષા નીકળી ગઈ તેની સામેતો પોકાર થઈ ગયા પછી તથા એ થયા છતાં ખાતું ઉપલી રીતે હાર્દસ્ફુર્તોમાંનું પણ સ્વભાષાનું સ્થાન નીચું કરવાની તૈયારી કરે છે. જે કેળવણી પાછળ દેશ લાખો રૂપિયા ખર્ચે છે તેને અંગે દેશજનોને જે દેશી ભાષાનું જ્ઞાન સર્વ રીતે યરાયર ન મળે તો પછી તેમને જે વિદ્યામૃત મળ્યું તેમાંનો એક છંદો પણ તેઓ ખોતાના અમલુ દેશી ભાઈઓને આપી શકવાના નહિ. પ્રવ્રતા લાખો રૂપિયા ખર્ચવાની કેળવણી શું માત્ર ગણતર બાકી રહેતો ખાતમી લાલ કરનારી નીવડશે ? અને આ બિચારો ગરીબ દેશ આટલો ગદ્યો ખર્ચ કરવા છતાં કૃતદંતી પુત્રના આપતી પેઠે રખડતો જ રહેવાતો ?

એ લેખ પૂરો એક આનુષંગિક વિષયને લગતા એવા સ્પષ્ટ કથન સાથે કર્યો હતો કે અમદાવાદમાં કોલેજ કરવી હોય તો, સરકારે તો એ ખાતતનો નન્નો વાસી દીધો હોવાથી, અમદાવાદીઓએ “ ખોતાના જ બળ ઉપર દૂધવું ” જરૂરનું છે.

સ્વાશ્રયનો એ પ્રયોગ સદ્ભાગ્યે એવામાં જ થોડા વખત પછી થઈ શક્યો હતો અને શરૂઆતમાં ‘ગુજરાત કોલેજ ઇન્સ્ટિટ્યુટ’ના નામે ઝોળખાતી એ નવી પાઠશાળાના આચાર્ય યાને પ્રિન્સિપલ તરીકે થોડાં માસ કાર્ય કર્યા પછી જ અંગ્રાલાલને નવસારી જવાનું થયું હતું, એ હકીકતો દેશપ્રેમી તથા ભાષાલક્ષ્મી નવસારામને માટે અંગ્રાલાલ ગયા એ અન્યથા ખ્વાનિકર બનાવનું સંતોષકર અંગ હતું.

૨

મણિગૌરી : “ મકુંજે, સ્લાંભજો છ કે ? ”

નવસારામ (નજર ચોપડીમાં જ રાખી) : “ શું ? ” એમના મનમાં એમ કે ફરી પાછી આ કમળા ચાર વરસની તો થઈ ગઈ, એને

માટે હવે નાતમાં વર જોતા રહેવું પડશે વગેરે વાતોનું પુરાણ ઉખેળાવાનું છે.

મણિગૌરી : “ આજે આજુવાળાં હરિકુવર સ્થાંજે એસહવા આઈયાં ઉતાં.”

નવલરામ (સ્વગત) : કોઈ મુરતિયાનું નામ હમણાં જ સંભળાશે.” (પ્રકાશ) : “હં ...”

મણિગૌરી : “ તે એ તો એમ ફેલતાંતાં જે તમે રાતના વહેલા જમી લેવાનું રાખો તો ઠીક.”

આ સાંભળતાં જ નવલરામ ચોપડીમાંથી મોં પત્ની ભણી ફેરવે છે.

મણિગૌરી (સ્વગત, મનમાં મલકાઈ) : “ ફેવા ચમકાઈયાં ? એ વિના વાત સ્થાંભળે સ્થાના ? ”

નવલરામ (સાશ્વર્ય) : “ એટલે ? એ શું ? ”

મણિગૌરી (આછા ચાળા પાડી) : “ એ શું ? ! સુંમાં તો એટલું જ કે એમ કેં એ નોહતાં ફેલતાં—હું જ ફેહું છ. ”

નવલરામ (ઈઝીચેરમાં પાછા ઢળી જઈ) : “ હં હં, તમે કોહો છ. ”

મણિગૌરી : “ ફેમ, અમારાં માન એકાએક વઈયાં કેં ? ”

નવલરામ (હાથમાં મિલનું ‘ સબજેક્શન એન્ડ વીમેન ’ હવું તેથી) : “ હાસ્તો ! આ એક ગૈરાંની ગુલામી ટાળવાનું પુસ્તક વાંચું છ તેથી દમણાં તો એમ જ બોલાયતી ? ” ધીમું હસે છે.

મણિગૌરી : “ માયું છ કે એ રોજ વાંચતા રોહ. ”

નવલરામ : “ વાંચતા જ ? ”

મણિગૌરી : “ ને એમ જે નામે બોલાતી માન આપતા બી ખરારતો ! ”

નવલરામ (દસીતે) : “ વારુ, પણ પેલી વહેલા જમવાની વાત શી હતી ? ”

મણિગૌરી “એ જમવાની વાતને ખીજી જમવાની વાત જોડે સંબંધ છે.”

નવલરામ : “કેવી રીતે ? કાઠને જમવા તેડવા છ ?”

મણિગૌરી : “તો તો એક જ દાહડો વેહલા જમવાનું ફેલું. આ તો રોજની વાત છે. કાલે રાતના પોળમાં એક નાત જમી તે તો ખમર છેની ? કે એ ખી રામરામ જ ?”

નવલરામ : “રામરામ. હું તો કાલેજથી આવી થોડી વાર-માં લખવા બેઠેલો તે જમવા બેઠેલો રોજની પેઠે સાડાદસે એ તું જાણે છ. તેં ખી એ વખતે નાતનું કેં કલ્લું નહિ.”

મણિગૌરી (મનમાં દસતાં, કેમકે પતિના મુખમાં પત્ની માટે ટેવળજે પોતા માટે એકવચન આવી ગયું તે એ તેમના ખ્યાલમાં નથી એ પણ સમજી ગયાં) : “નહે કલ્લું કેમ જે ફેલેવા જેવું નોહતું. આજે જ જાણું તે હવે ફેલું છ કે એ સાડોદરાની નાતમાં આપણા મોતિયાએ બંધે માથે ઝંપલાવેલું.”

નવલરામ (ખુરશીમાં બેસા થઈ જતાં) : “હૈં ! શા માટે ?”

મણિગૌરી : “શા માટે ? તે તો એ માટે કે તે બેઠેલો ઓટલે, બંધરેટો ને ઝૂંકતો ઝૂંકતો; નીચે નાત જમતીતી; એને આઘવું બોલું ઓટલે—પડ નીચે નાતમાં !”

નવલરામ : “અરરર ! પછી ? કંઈ ગડબડ તો થઈ જ હશે તો ! એ લોક તો અલડધ ગયાં હશે.”

મણિગૌરી : બધું થયે—ગરબડ ને હોહા બધી માંગો તેટલી. હરિકુંવર ફેલતાં જ ઉતાં કે તમારી લોકની વિસનગરાની નાત હોતે તો તરત જ આખી નાતમાં ખમર પડી જતે ને જમાડનારની નાત બગડતે ને અવદિય ઋષિઓ ત્યાં જમતા હોતે તો તો ખિચારા મોતિયાના સરીરમાં એકે હાડકું આખું ન રહ્યું હોત.”

નવલરામ (ગ્લાનિ ને કુતૂહલના મિશ્ર મુખભાવથી) : “પણ થયું શું ? આ લોકે શું કીધું ?”

મણિગૌરી : “જે કીધું તે ડહાપણભરેલું. મોતિયો પડેલો.

તે સ્થામેવાલા રેટિયાવાલા ફેહવાય છ તે રણછોડભાઈશેઠના ઘરનાં
ઐરાં જમવા બેઠેલાં તેમની પાછળ. તેના હાથપગ પણ એ
લોકને અડકેલા પણ અને ફેટલાં સમજી ને અગમચેતીવાલાં કે
'અધ્યા ભાને નથી રાખતો?' એટલું જ મોતિયાને જોડીયાએ
ફેલું ને સાસુવહુએ એ જ વખતે જમવું અંધ કરી હાથ ધોઈ
લાઈયા ને નાન જમી રહી એટલે એમ ને એમ વગરજમ્યે ઊડીને
ઊભાં થયાં ને ગયાં ઘરમાં."

વાત પૂરી થતાં નવલરામ નીચલો હોડ જરા કરડે છે. પછી-

નવલરામ : "એટલાં નસીબદાર-મોતિયો તેમ આપણે બી. બાઈ
નામ તો આપણું જ આવતેની?" જરા રહી, "એને ફેહવાનું કે
હવંથી એવું હોય ત્યારે ઝોસરીમાં બેસે, ઝોટલે નહિ." ફરી ચોપડી
ઉઘાડે છે.

મણિગૌરી (સરિખત, સ્વગત) : " પણ તમારાથી વેહલું
જમાવાનું નહિ! એ તો પેલું દલપતરામભઈએ જ કહ્યું છ-ની
તેવું કે " પડી ટેવ તે તો ટળે કેમ ટાળી."

૩

મિત્રસમાગમની આજતમાં ૧૮૭૪-૭૬નાં વર્ષોમાં નવલરામની
અદશા જ જાણે માડી હતી. એમાંનાં પહેલાં એ વર્ષમાં લાલશંકર
ને અંબાલાલને એમનાથી દૂર જવાના પ્રસંગે આવેલા તેમ, ઉનાળા-
ની રજાઓ ગાળવાના નિયમાનુસાર પોતે '૭૬ના ઉનાળામાં સૂરત
આવ્યા ત્યારે નર્મદાશંકર અને પત્નીઓ તથા બાળકપુત્ર બ્રહ્મા
સાથે મુંબાઈ જઈ વસ્યા હતા; મધુવચરામ પણ મુનસફ અને બીજાં
ગયા હતા; અને વિજયાશંકર-(તે હવે તો જરા દાધાબાપા પણ
નહોતા થતા જતા?)-જેવા મનસ્વી કવિરાજ સાથે નવલરામને
ઝાઝું ગોઠવું નહિ.

પોતાને માટે સૂરત આમ સૂનું થયું જોઈ નવલરામે-જિંદગીમાં
પહેલી વાર-મુંબાઈ જવાનો વિચાર કર્યો અને એ અમલમાં મૂક્યો
ત્યારે પોતે જોયું કે એ જવું લાભકારક નીવડ્યું છે.

મુંબાઈમાં કવિની આસપાસ-આર્થિક દૃષ્ટિએ તેમનો એ વધારે સંકટામણનો સમય છતાં-જે સાક્ષરમંડળ જામતું જતું હતું તેમાંના યુવાનો ને સમવયસ્કોના સમાગમનો લાભ નવલરામને (ત્રણ જ દિવસ, પણ સવારે-સાંજની ખેડકામાં ફરીફરીને) ઘણો મળ્યો ને આનંદકારક નીવડ્યો.

એ મંડળમાં 'લલિતાદુઃખદર્શક' વડે આખા ય શિક્ષિત ગુજરાત-માં સંમાન્ય બનેલા રણછોડભાઈ હતા; તેમના તથા વ્રજલાલ શાસ્ત્રીના સમર્થ સહચારી તરીકે અમદાવાદમાં 'ધર્મસભા' ચલાવી બંધૂનીતા થયેલા મનઃસુખરામ હતા; કવિના નિકટવર્તી પારસી મિત્રો ને સહાયકોમાંના એક સજ્જન નાનાભાઈ રાણીના હતા; અને ડાંડિયાના આદ્યસ્થાપકોમાંના એક, સર્વપ્રથમ ગુજરાતી ટ્રેજ્યુ-એટોમાંના એક, નૈતિક તથા સાંસારિક સુધારાના ધ્યેયથી રચાયેલા ગદ્ય-પદ્યમય નાટક ગુલાબના કર્તા નગીનદાસ મારફતે પણ હતા.

કવિને પોતાને નવલરામે એ સૌની સાથે વિદ્યાપ્રકરણી વિવિધ વાતચીત કરતા તેમ જ એ સમયે ઇલાકાના બુદ્ધિમાનોના મુખ્ય ચર્ચાવિષયો બનેલા દયાનન્દ ને આર્યસમાજ તથા નવી સ્થપાયેલી થીઓસોફિકલ સોસાયટી વિશે સાધકગ્રાધક ચર્ચા કરતા સાનન્દ બેચા.

વિશાલતર ને વધારે જીવંત વિષયોના એ રસિયાઓ પોતાના મિત્ર અને મહેમાનની પ્રવૃત્તિઓના પણ રસિયા હતા; બાગલગન-બત્રીસીમાંની કેટલીક સૌથા રસમય ગરબીઓ રણછોડભાઈએ ભરી મંડળી વચ્ચે જ હાવભાવપૂર્વક લલકારી હતી; સૌ 'ગુજરાતશાળાપત્ર' નિયમસર વાંચનાર હતા; જ્ઞાનપ્રચારકના કાગેલ તંત્રી રાણીનાએ તે એને પંતુજી-પત્રમાંથી વિદ્યાવન્તોનું પત્ર બનાવ્યા બદલ તંત્રીને મુબારકબાદી પણ આપી અને બીજા સૌએ પણ એમાંના એ અરસાના લેખોમાંથી કોઈ ને કોઈ સંભારીને પ્રશંસાના ઉદ્ગાર કાઢ્યા.

૪

નવલરામે એ મુલાકાતનું જે સરવૈયું સૂરત પાછા ફરતાં ટ્રેનમાં કાઢ્યું તેનાથી તેમને સંતોષ થયા વિના રહ્યો નહિ. કવિ હવે

સુધારાવિષયમાં કાઈ જુદી જ વાણી ઉચ્ચરતા થયા હતા ને થોડા વખતમાં સામે છેડે-કદાચ જાહેર રીતે, કેમ કે ડર શું એ તેમણે કદી જાણ્યું જ નહોતું-જઈ એસશે એમ પણ લાગે છે, પણ એમનો પોતાની તરફનો સ્નેહ તો જોવો ને તેવો જ કાયમ હતો એ તેમણે આર્દ્ર હૃદયે ફરીફરી યાદ કર્યું.

શાળાપત્રનાં લખાણો માટે પણ—એની હમણાં સુધી પોતાને તો ક્યાં ખબરે હતી ?—કવિ તેમ જ એમના મિત્રોને કેટલું માન હતું ને સૌ કાઈ કેટલી મગફરી લેતા હતા. કાઈને ‘આર્ય’ શબ્દ, ગિદહણ, અથવા ગુજરાતીથી શસ્ત્રવૈદ્ય થવાય કે નહિ એ વિશેનાં લખાણ વધારે ગમ્યાં હતાં; કાઈને ફાર્સી-ઉર્દૂમાંની માહિતી પોતે અંગ્રેજી દ્વારા દીને ધલાહી તથા ગુજરાતી બળદ વિશે તારવી હતી એ કીમતી લાગી હતી; તો બીજાને વળી બીજું જ કંઈ ને કંઈ સરસ લાગેલું; જેમ કે નગીનદાસને પ્લેટોના ‘રીપબ્લિક’વાળો લેખ ‘માયાવી ગુફા’; રાણીના તથા સૂરત જિલ્લાવાળા જ યુવાન તેજસ્વી ને ચક્રાર સરકારી અમલદાર બીમભાઈ કિરપારામને, “પરમેશ્વરે કયા ગ્રહ ઉપર રહીને પૃથ્વી અહીં નીચે ફેંકી ?” એવું પૂછનાર ચર્યાપત્રી મૂળશંકર રામેશ્વરને પોતે તંત્રીપદેથી આપેલો ખણખણતો રોકડાંધ જવાબ કે એવા સવાલ તો તમ જેવા અજ્ઞાન ને અભિમાની અર્ધદગ્ધો જ પૂછે. એ એક મુંઝાઈગરાને ‘જનાવરને સંસ્કૃત કર્યું’ એ લેખમાં દલપતરામની એમને ખરાબરનો ચાટકો લગાડતી જે મજાક પોતે ઉડાવી છે તે ગમે જ, પણ અમદાવાદથી આવેલા રણછોડભાઈ ને મનઃસુખરામ જેવા દલપતભક્તોને પણ એ વિષયની લખાવટ સાચી ને નિર્દોષ લાગી એ વધારે સંતોષ આપે તેવી બિના હતી. રાણીનાએ ગુજરાત-કાઠિયાવાડની વાર્તાઓના પેલા પારસી સંગ્રાહકની ‘શાળાપત્રે’ કરેલી કદરશનારીની ખાસ તારીફ કરી એ પણ ખરા દિલ્લની ને સ્વાભાવિક ખણ હતી.

ઝેડે દિવસે ત્રીસેકનો વયનો ઉમરેડનો એક ખડાવના વણિક

પણ કવિના દરગાહમાં આવીને બેઠેલો. નામ ગોકુળદાસ કહાનદાસ પારખ. હમણાં સુધી શિક્ષકના ધંધામાં છેક કચ્છ સુધી નામના કરી આવ્યો ને હવે એલએલ. બી. થયો હોઈ, કહે છે કે, મોટો વકીલ થશે. એક કેસ લડવા ફેદ જંગપાર જનાર છે. એનું નામ તે ગુજરાતી ભાયડો ! તેણે 'શાળાપત્ર'માંનો ગયા વર્ષવાળો લેખ 'ખરો દેશભિમાન' તેમ જ દેશી કારીગરીને ઉત્તેજન આપવા વિશેનાં લખાણો ખૂબ પસંદ કર્યાં. કવિની હાજરીમાં જ તેણે કહ્યું-ને કવિએ ખુલ્લા દિલે કખૂલ રાખ્યું-કે દેશભિમાન વિશેના કવિના નિયન્ધમાં બે માહિતી ને ઉદ્દેશોધન વધારે છે તો આ લેખમાં ઊંચા પ્રકારની તત્ત્વચર્ચા છે; અને કારીગરી માટેની ઉદ્યોગવર્ધક સલાહો વગેરેની જે સવિસ્તર યોજના 'શાળાપત્ર'માં રજૂ થઈ છે તેનાથી તો ગોકુળદાસ અત્યંત ખુશ થયા દેખાયા.

૫

જીન મહિને અમદાવાદ આવીને, કોલેજના કામની ઘટમાળ ઝાઝી ચાલુ થયા પહેલાં નવલરામે ભોળાનાથની ઇચ્છાને માન આપી જે એક અગત્યની ફરજ બજાવી તે, પોતે ગયાં પાંચ વર્ષ જેની પ્રત્યે વિવેકબુદ્ધિપૂર્વક સમભાવ દાખવેલો તે પ્રાર્થનાસમાજમાં કર્યું તે પ્રવચન. આત્મા જ આત્માનો ગુરુ છે, ધર્મવિષયમાં શાસ્ત્રગ્રંથો કરતાં ય વધારે મહત્ત્વ વિવેકબુદ્ધિને આપવું ઘટે દત્તાદિ સદ્બોધ આપવાનો યત્ન તેમાં હતો.

ત્યાર પછી થોડે અકવાડિયે જીદીજીદી બેત્રણ દિશામાંથી પહેલાં ખાનગી રાહે ખખર આવ્યા કે થોડા વખતમાં અમદાવાદથી પોતાની બદલી થશે; અને ડિસેમ્બરમાં તો એન્કુક્ષનલ ઇન્સ્પેક્ટર બ્યુરોલરસાહેબનો રીતસરનો ઓર્ડર પણ આવ્યો કે તમારે રાજકોટની ટ્રેનિંગ કોલેજના પ્રિન્સિપલ તરીકે તુર્તમાં જ જવાનું છે, માસિક રૂ. ૧૪૦૦)ના દરમાયાથી.

પ્રકરણ ત્રેસમું

પો તે રાજકોટમાં કેટલેક દહાડે નવાજૂના થયા એટલે નવલ-
રામે, વચ્ચે વિસારે પાડેલી, પોતાની નોંધખૂટા યાદ કરી.
૧૮૭૭ના પ્રારંભદિનોમાં એક રાત્રે તેમાં લખ્યું :

“ જે અઠવાડિયાં અહીં આવ્યે થઈ ગયાં પણ ગોઠતું નથી.
જીવનમાં જાણે મન્દતા ને ઉદાસી આવી ગયાં છે. આવું ને આવું
લાંબો વખત નહિ રહે એવો વિશ્વાસ છે. ધીમેધીમે જીવન, મન,
કુટુંબીઓ સૌ થાળે પડશે. પણ હમણાં તો, આજે જ જગન્નાથ-
ભાઈને જામનગર લખ્યું તેમ, ” એક પત્ર કાઢી—મૂળની એ નકલ
—વાંચવા માંડે છે :

“ ડાહ્યો દીકરો દેશાવર ભોગવે એ ન્યાયે ડાકતર ખ્યુલરે
મ્હારી કદર જીજીને મને તમારા કાઠિયાવાડમાં કહાડ્યો છે અને
અહિયાં હું “ very dull life ” ગાળું છું; હું જાણું છું કે રાજ-
કોટને “ dull ” હું કહું તો મ્હારી સાથે તમે એકમત નહીં થાવ,
પણ અહિયાં કંઈ જાહેરમંડળી કે સભા કે એમાંનું કાંઈ જ નથી,
અને જો થોડાક મિત્રોને મળવાહજવાનું ન હત તો એક દિવસ
પણ ગાળવો કઠણ થાત. ”

તોટખૂટમાં આગળ લખે છે:

“ ગોઠે કે નહિ, ને ઉપરીઅધિકારી વગેરે તો નિમિત્ત જ છે,
પણ મારાં અત્રજળ રાજકોટનાં માંધ્યાં હશે તે ક્યાં જાય. હજી
નવુંનવું છે તેથી આજુગમે વધારે વળી, અહીંનાં માણસો વિશે
તો ક્યાં નહોતો જાણતો? આ વરસમાં જ છપાશે એ ‘ નવલ-
ગર્યાવળી ’માં મેં કાઠિયાવાડીઓ વિશે લખ્યું જ છેને કે—

સુદઢ, તીખા, શોખી, શાણા, મતલખી, ખટપટવાળા રે
નીઠા તો મધથી પણ અદકા લોક આણી કોર લાજ્યા
રમીએ ગુજરાતે.

“ મને તો હીક પણ આ મણિને અને મોટી થશે તેમ કમળાને
અહીંનાં ગિયારાં અલણ ને છેક લજ્જળળ, ખીકણ ને ઘૂમટામાં જ
જાણે જિંદગી ગાળતાં જૈરાં વચ્ચે શી રીતે ફાવવાનું ? સારું છે કે
અહીં કોઈ કોઈ કુટુંબ તો સૂરત અમદાવાદ કે ચરોતર લણીનાં છે.
બાકી તો કાણ જાણે કેવાં ય અટૂલાં એ જાંને પડી જત. ”

૨

કેટલાક માસ પછી, નવલરામની જેમ તળ-ગુજરાતમાંથી
રાજકોટ આવેલા ઉત્તમરામ મહેતાજી તથા નવનિધરાય સૂરતી તેમ
જ એમનાં કુટુંબીઓ, તેમ જ, સહકુટુંબ નવલરામ : આ સૌનો પરિચય
થયો. એ વધ્યો તેમતેમ એમને સર્વને પરદેશ જેવા લાગતા એ સ્થળે
જાને તેટલું વારંવાર એ લોકો જેમ એકમેકને ઘેર જઈ લગતાં
મળતાં તેમ ફરવા પણ કોઈ વાર સાથે જતાં—એકાંતમાં આવેલા
ભીડભંજનને મન્દિરે કે આજી નદી વચ્ચેના રામનાથ મહાદેવને
મનોહર સ્થાનકે; ત્યાં જતાં, ને કલાકો સુધી વાતચીત કરતાં કરતાં,
પોતપોતાના ગામનાં સ્મરણો કે પ્રસંગો તાજ કરતાં અને આ
બાજુના લોકોનાં વૈચિત્ર્યોને સહભાવે હસતાં; સાથેસાથે, ફરવાને
સ્થળે પોતાની સાથે આણેલાં મગજ-ગળપાપડી કે દાળશીંગને પણ
ધનસાફ અપાતો જતો.

સ્ત્રીઓ એ વખતે, પોતે દરબારગઢમાં સાંભળી આવી હોય તે
કથાપુરાણોની વાતોનું રસેરસે પુનરાવર્તન કરે; અથવા પોતે સૌ
છૂટથી ગરબા ગાતી ને આનન્દકલ્લોલ કરતી એ જોઈ પડોશણ કે
બીજી કાઠિયાવાડણોએ મચકોડેલાં મોં યાદ કરીકરી એવીઓ પર
ચીઢાય કે એની દયા ખાય; અથવા—અને આમાં બાળકો ય સામેલ
ખરાં—સ્થાનિક કે કોઈ લાવનગરીની વાતચીતમાંના ‘ઈ’ ‘ઓમ’

‘ઓદયુ’ ‘પડમે’ કે ‘હાલો’ જેવા શબ્દો પોતાની વાતોમાં વણી લઈને ગમ્મત કરે.

મંદિરમાં એ સૌ એમ કલાકોને ટૂંકા કરતા ત્યારે નવલરામ અને મિત્રો પછીતે કે ચોકમાં પાઘડી-એસ ઉતારીને એસતા અને નવા ઘડાતા કાઠિયાવાડની નાડ તપાસતા.

વતને સૂરતી હતા તે પ્રાણલાલ મથુરદાસ અહીં રાજકોટ તેમ જ જૂનાગઢ આવીને પહેલવહેલી નિશાળો સ્થાપી ગયા તેને તો એ દસકા પણ વીતી ગયા. પછી તુર્ત છપ્પનની સાલમાં ગોપાળજી સૂરભાઈ-સૂરત જિલ્લાના જ પૂણી ગામના-અહીં હોપસાહેબે કરેલી નિમ-જીકથી આવેલા. તે ત્યાર પહેલાં ય જૂનાગઢમાં ને ધોરાજીમાં હતા પણ આગળ જતાં તો કટિંસસાહેબે એમની બાહોશી જોઈ આગ્રહ-પૂર્વક એમને કાઠિયાવાડના ડેપ્યુટી એન્જયુક્શનલ ઇન્સ્પેક્ટર બનાવ્યા હતા. ગોપાળજીભાઈના શ્રમ તથા મિલનસાર સ્વભાવને બળે આ આખા પ્રાન્તમાં નવી મોટી ગુજરાતી ને અંગ્રેજી નિશાળો સંખ્યા-બંધ ને ઝડપથી સ્થપાઈ છે.

નવલરામ એ પ્રસંગોએ પોતાના મિત્રોને કાઠિયાવાડમાં નીકળતાં માસિક ચોપાનિયાં-જૂનાગઢમાં બારેક વર્ષ પર નીકળેલું તે સૌરાષ્ટ્ર-દર્પણ અને અહીં રાજકોટમાં સાતઆઠ વર્ષથી ચાલે છે તે વિજ્ઞાન-વિદ્યાસ-ગુજરાતી ભાષાની સ્થિતિના પ્રમાણમાં કેવાં સારાં છે તે પણ વર્ણવી બતાવતા. એ બંને પત્રો પહેલાજ ને બહાદુર કાઠિયાવાડી સુધારક, જૂનાગઢવાળા વિદ્વાન મણિશંકર જટાશંકર કીકાણીના જ વિદ્યાપ્રેમ ને પરિશ્રમનાં ફાંડ ફળ; આ બાબુના એ આદિસુધારકે તો ભાવનગરના પોતાના સત્તાભિમાની નાગર નાતીલાઓ સામે પડીને પણ પરદેશગમનની બાબતમાં આપણા મહીપતરામભાઈનો પક્ષ લેવામાં ભોળાનાથભાઈને ખુલ્લી રીતે પણ ધીટપણે સાથ આપ્યો હતો.

સૌરાષ્ટ્રદર્પણ તો મણિશંકરજીએ જ ત્યાં જૂનાગઢમાં સ્થાપેલી જ્ઞાનગ્રાહક સભા તરફથી ચાલે છે. તેઓ પોતે પણ હમણાં ત્રણેક

વરસ પર એજન્સીની ને બીજી લાંબી નોકરીમાંથી રિટાયર થઈ હવે
અધેા સમય ધર્મચિન્તન તથા વિદ્યાસેવામાં ગાળે છે એવું જાણવામાં
આવ્યું છે.

એ જ સૌરાષ્ટ્રદર્પણમાં પોતે સૂરત હતા ત્યારે-જાણમાં, '૬૮ના
મે માસના અંકમાં, એટલે વર્ષ નવેક થયાં-મિ. કટિંસના એક
ભાષણના ગુજરાતી સારમાં વાંચેલું કે જૂનાગઢના જ એક ભટ
ભગવાનલાલ ઇન્દ્રજી નામે ઉત્સાહી પ્રશ્નોરા જુવાને ગિરનાર પરના
વિકટ ભાગોમાં મુસલમાન ભોમિયાની મદદથી જઈ ઘણા પ્રાચીન
શિલાલેખો શોધવા-કરવાની, આપણા દેશના ઇતિહાસને-સંભવે છે
કે-મસમોટી અગત્યની નીવડશે તે, પ્રવૃત્તિ આદરી હતી.

અહીંના રાજપુરુષો પણ સાધારણ ન સમજવા. ભાવનગર-
વાળા ગગાભાઈસાહેબની તો આખા કાકિયાવાડમાં જાણે હાક વાગે
છે અને જૂનાગઢવાળા વેદાન્તપ્રિય ગોકુળજી ઝાલા પણ સમર્થ
મુત્સદ્દી ગણાય છે—સાહેબ લોકાથી ય અંગાય નહિ તેવા. કેપ્ટન
રિગ્બી ૧૮૬૬માં ગિરના ગામ માણકવાડામાં વડોદરા ને જૂનાગઢ-
નાં રાજ્યોની સીમાડાની તકરારને અંગે આવ્યો ત્યારે તેણે, એ જ
કામે તેને મળવા ગએલા ઝાલાજીની મુલાકાત વેળા કરેલી ઉપેક્ષા
તથા અવિવેકને પરિણામે કર્નલ કીટિંગે તેની પાસે ઝાલાજીની માફી
મગાવ્યાનો પ્રસંગ આ બાજુ રાજકીય મંડળોમાં ઘણો જાણીતો છે.

એ બંને મોટા દેશી કારભારીઓ, બીજા કેટલાક રાજપુરુષો
તથા મણિશંકર કીકાણી અગિયાર-બાર વરસ પર (પાંસઠની સાલમાં
હોય કે પછી છાસડમાં) અહીં એક સંમેલનને રૂપે મળેલા એમ
જાણ્યું છે. એ મેળાવડો મૂળ નો રાજકાજ માટે થએલો પણ એ
સમયે એવી કેટલીક ચર્ચા પણ એ સૌએ કરેલી કહેવાય છે કે નવી
અંગ્રેજી વિદ્યાથી કેટલુંક અનિષ્ટ પણ થયું છે, માટે પ્રજાને પોતાના
ધર્મ અને સંસ્કાર ભણી પાછી વાળવા હવે સત્વર કૈંક થવું જોઈએ.
એ વિચારેને અનુસરી, એવું પરિશુદ્ધ જ્ઞાન, ધર્મના તથા

ઇતિહાસના ગ્રન્થો દ્વારા, તેમ જ, મુખ્યત્વે તાલુકદારો ને ગરાસિયાના પણ સાથે સાથે સામાન્ય પ્રજાના ય ઉત્કર્ષ માટે નીકળતા, હમણાં આપણે વાત કરી એ, સૌરાષ્ટ્રદર્પણ દ્વારા—એના તંત્રી એક યુવાન વિદ્વાન વલ્લભજી હરિદત્ત આચાર્ય કરીને છે—પ્રસારવાનું મણિશંકરભાઈએ સ્વીકાર્યું છે. ને એની ઘણી જરૂર છે. આપણા કવિ નર્મદાશંકરના સુધારા વિશેના હવેના વિચારોનો ઝોક પણ એવો જ છે એ આપણા-માંથી ફેટસાકનું કયાં અગ્નિયું છે ?

ગોકુળજીભાઈ ને આપણા નડિયાદવાળા હરિદાસભાઈ—દેસાઈ વિહારીદાસજીના પુત્ર, વઢવાણમાં કારભારી છે તે—એ બંને તો આ ઓગસ્ટમાં એક પ્રદર્શન ભરાશે તેના સમારંભમાં અહીં આવવાના પણ સંભળાય છે.

૩

એ પ્રદર્શન નિયોજિત કાર્યક્રમાનુસાર ૧૮જાનના ઓગસ્ટની પંદરમીએ ખુલ્લું મુકાયું ત્યારે એ પ્રસંગે રાજકોટમાં તેની આસપાસના તેમ જ કાઠિયાવાડના બીજા ભાગોમાંથી જે ચઢકેતર દરજ્જાના રાજપુરુષો—રજવાડી કે બ્રિટિશ, પ્રવૃત્તિમાન કે નિવૃત્ત થયેલા—આવ્યા હતા તેમાં પંચાવન વર્ષના પ્રૌઢ ને સ્થિરચિત્ત, સાત્ત્વિક મનુષ્ય તથા વિદ્વાનના ગુણોએ અલંકૃત મણિશંકર કીકાણી પણ હતા; અને તેમની સાથે ગંભીર ને ગોળ મુખમુદ્રાનો એક સાડત્રીસ—આડત્રીસનો લાગતો ગૌરવર્ણ પુરુષ પણ હતો. મણિશંકરે એની ઓળખાણ નવવરામને “અમારા નવાગસાહેબ તો સોરઠ—સરકાર કહેવાયને ?” એટલે એમના સંસ્કારી છાપખાનાના આ મેનેજરસાહેબ છે—વલ્લભજી હરિદત્ત આચાર્ય” એ રીતે કરાવી હતી.

એ સાંભળી — વલ્લભજી (મણિશંકરને) : “ અહીં તો આપના શિષ્ય તરીકે છું ને નવવરામભાઈનો પણ સ્નેહ પામવા આવ્યો છું.”

મણિશંકર (નવવરામને) : “ લ્યો, એને વળી માડું લાગ્યું

ક પોતાને સૌરાષ્ટ્રદર્પણના તંત્રી તરીકે મેં કાં ન ઓળખાવ્યા;”
(વલ્લભજીને) “ અને પ્રમોદચન્દ્રોદયના ભાષાન્તરકાર તરીકે પણ,
કેમ ? ”

નવલરામ : “ ઓહો, એ એમનું જ કે ? સરસ આવતું. કેવો
મજેનો સારમોધ છે એમાં ? ”

મણિશંકર : “ પણ તમારા સૂરતી સુધારકોને તો નકામો ને ? ”

નવલરામ (સમર્પકરે) : “ બધા સૂરતી સુધારકોને નહિ.
વળી હું તો વચ્ચે અમદાવાદી બનતો આવ્યો છું ને હવે કાઠિયાવાડી
પણ કદાચ આપ સૌની કૃપાથી થઈ જઈશ. ” સ્મિત કરે છે.

મણિશંકર (ખુશ થઈ, હસતા) : “ જરૂર. એ કામ અમારું.
તમને માહું ન લાગ્યું એ જોઈ આનન્દ થાય છે. બાકી કટાક્ષ કોની
પર એ તો સમજ્યા જ છે. ”

નવલરામ : “ એમાં ના કેમ કહેવાય ? જો કે નર્મદાશંકર પોતે
તો હવે બદલાયા છે ને સૌ વહેલેમોડે એ વાત જાણશે. બાકી
બીજાઓ માટે આપે કહ્યું તેવું છે બરું. વચ્ચે તો વાત છાપે પણ
ચઢી ચૂકી હતી તેમ, જે સંસારસુધારાના મતોરથ પવિત્ર હતા તે
દાર્શનિકો પણ કહેવાઈ ગયો. ”

વલ્લભજી : “ કહેવાઈ જ નહિ, બની પણ ગયો. ”

નવલરામ : “ ખરેખર, બનેલો જ. ને ‘ ડાંડિયા ’એ સ્પષ્ટ
સૂચનો સાથે છાપી પણ દીધેલું તેમ, એને એવો બનાવનાર, બીજા
કોઈ નહિ ને, વાણિયાતુણિયાની સાથે, અમદાવાદના જ વડનગરા
નાગરોમાંથી નીકળેલા. ”

વીસનગરાનો એ ઘા કીલતાં પેલા બનેલો આંખો મેળવીને
અરસપરસ સ્મિત કર્યું. પછી તુર્ત—મણિશંકર : “ માટે જ હવે બધા
નાગરો તેમ જ બીજાઓએ વેહેલાસર બચત થવું જોઈએ ? ”

નવલરામ : “ સાચું છે, આપે તો છેક તેરચૌદની વયથી લગ્નાદિ
પ્રસંગની કુરૂદિઓ સામે ટીકા જ નહિ—વર્તન પણ કર્યાનું સાંભળ્યું છે. ”

વલ્લભજી : “ ને એ સાચું જ છે. મણિશંકરભાઈએ, એ વખતે, નવાં પરણેલાં વરવહુ સૂતાં હોય ત્યાં જઈ તેમને હોળીના દિવસોમાં ભીંજવવા જવાની તિરસ્કારને પાત્ર રૂઠિ સામે એટલી નાની વયે પણ ઉપદેશ કર્યો હતો; ને પોતાનાં લગન વખતે તો જ્યારે વાચરિયાં ચઢીને વેવાઈ આવે ત્યારે તેની મશ્કરી થાય છે તે પ્રસંગે તો એવી ગાંડી ઐરક ક્રિયા થાય તે પહેલાં તો એ ઠેકાણેથી જ ભાગેલા. ”

ત્રણે ખૂબ હસે છે. પછી—નવલરામ (આશ્ચર્યભાવે) : “ ને તે પણ ક્યારે ? આજથી ત્રીશનત્રીશ વરસ પર—હજી અમારા દુર્ગારામ મહેતાજીની પણ પ્રવૃત્તિ થવા માંડ્યા પહેલાં. ”

૪

મહેતાજીનું નામ આવતાં તેમને વિશે મણિશંકરે કેટલીક માહિતી નવલરામને પૂછી. તેમાં પહેલું તો એ કે કોઈક યુરોપિયને ગુજરાતના એ આદિસુધારકને હિંદુ દ્યુથર કહેલા એનું સાંભળ્યું છે એ સાચી વાત ? ને એ અંગ્રેજીના પણ અભણ મહેતાજીમાં એટલા મોટા ગુણ કે એવું કેં પણ હશે ખરું ?

પ્રશ્નોના ઉત્તર આપતાં નવલરામે કહ્યું કે સ્કૂલ—સુપરિન્ટેન્ડન્ટ હતા તે ગ્રીનસાહેબે મહીપતરામભાઈને મોંએ એક વાર દુર્ગારામ હિંદુ દ્યુથર જેવા કહેવાય એવું કેંક કહેવું ખરું; પણ મહીપતરામભાઈનો પોતાનો તો એ વિષયમાં એવો અભિપ્રાય છે કે જો મહેતાજીએ જ્ઞાતિભેદ જાતે તોડી ખતાવ્યો હોત, તેમ જ તેઓ વિચારથી વિધવાપુનર્વિવાહના હિમાયતી હોવા છતાં પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે વિધવાને પરણ્યા નહિ એવું પણ ન કર્યું હોત, તો આપણા પ્રમાણમાં આપણે તેમને ગુજરાતમાં દ્યુથરની યાદ આપે તેવા કહી શકત ખરા.

મણિશંકર અભિપ્રાય તરીકે એ અભિપ્રાય સાથે સંમત થયા; પોતે વિધવાવિવાહને નાપસંદ કરે છે, એ મહાપ્રશ્નનો ખરો

ઉદ્દેશ તો બાળલગ્ન નાખૂદ કરવાં તે છે, એમ સ્પષ્ટ કયું; અને મહેતાજીની બદ્ધકપટ સામેની ઝુંબેશ વખાણી કેમ કે પોતે સ્વાનુભવથી ને કિશોરવયથી જ માનતા થએલા કે મંત્રશાસ્ત્રમાં કૈં નથી. છેવટ, શાસ્ત્રીઓનો સત્સંગ કરનાર દુર્ગારામ મહેતાજીની વેદાન્ત-પ્રેમની પ્રશંસા પણ એ સુધીર કેવલાદ્વૈતવાદીએ કરી.

સારાસારવિવેકી ને સન્નિષ્ઠ એ પ્રશસ્તિ થયા પછી વાતાવરણ થોડી વાર ગાઢ ગાંભીર્યવાળું બની ગયું. ત્યાર પછી, વલ્લભજી: “એ તો નવલરામભાઈએ ગયા ઓકટોબરના અંકમાં ખરું જ કહ્યું છે કે મહેતાજી જતાં સુધારાનો એક થંભ પડ્યો છે.”

મણિશંકર (સરિમત): “અરે હા જુઓ, એ તો હું કહેતાં ભૂલી ગયો કે તમારા શાળાપત્રના આ અમારા મુખપાડી છે—હવે છાપખાનાં થતાં ધનપાઠી ને જટાપાઠીની તો જરૂર રહી નહિને, એટલે આ એક નવો પ્રકાર નીકળ્યો છે.”

વલ્લભજી મરકતે મુખે શરમાઈ જાય છે. મણિશંકર ને નવલરામ બંને ખુલ્લા દિલે હસે છે. પછેક પછી—

નવલરામ (આછા કટાક્ષથી, સહેજ સંભ્રમમાં પણ): “ત્યારે આપને પોતાને શાળાપત્ર બહુ પ્રિય નહિ?”

મણિશંકર (દુભાયાનો દેખાવ કરી): “એ તો પૂછોને તમારા પ્રશંસકને જ.”

વલ્લભજી: “પ્રિય નહિ એમ કાંઈ હોય? આ તો દરેક અંક આવે તેવો જ પહેલાં હું લખ જાઉં, પોતે મને લખ જવા દે ને વળતે દિવસે મળીએ ત્યારે એમાંના જ વિષયોની ચર્ચા હોય.”

મણિશંકર: “સમજ્યા સાહેબ? એટલે હું એમાંથી એમની જેમ વાક્યો મોંએ નથી કરતો એટલી જ ખામી. બાકી તો તમે નાના સરખા પત્ર દ્વારા જે સરસ દેશસેવા ને વિદ્યાસેવા કરો છો એ જોઈ અમે પ્રસન્ન છીએ. તમારી દેશી ઉદ્યોગવર્ધક સભાની વિસ્તૃત ને દીર્ઘદર્શી યોજના અમારી અજાણી નથી; હવે તો અમારા ભગવાનલાલને પણ મુંઝાઈ-

માં શિલાલેખોના કામમાં ઘણી મદદ કરે છે અને એમની શોધોનું અગ્રેજી કરવા લાગે છે તે ખુલ્લુરસાહેબે છેક થરાદ જોવે ખૂણાને ઠેકાણેથી સંપડાવેલું જે બૂનું વીરરસ કાવ્ય ‘કાન્હડદે પ્રગંધ’ તમે છાપો છે તે પણ રસપૂર્વક વાંચીએ છીએ; અને આ વરસે આપણાં મહારાણીજી એમ્પ્રેસ ઓફ ઈન્ડિયા થયાં એ પ્રસંગના લેખમાં તમે એ મહાપ્રસંગને ઈંગ્લાંડની કીર્તિ શિરેગિન્દુએ પહોંચ્યાનો ગણો છે, હિંદુસ્થાનનો સાચો ઉત્કર્ષ રાઝ થયાનો માનો છે, એ દેશનો સૂર્ય આ દેશમાં મધ્યાન્હના પ્રતાપથી પ્રકાશતો વર્ણવો છે—એ બધું જ અમને માન્ય છે, આનન્દ આપે તેવું પણ છે.” બોલતાં બોલતાં ખેસ સરખો કરી ઊઠવાની નૈયારી કરે છે.

નવલરામ: “આપનું બોલવું મારી નહિ, આપની લાયકી સૂચવે છે.”

વલ્લભજી: “અને એ જ વિષય ‘પાદશાહી મેળાવડા’માંની એમની કવિતા પણ કેવી સરસ છે—

નોંધી નોંધી તવારીખમાં રાખ તું;

નવલ તારીખ આ નેહ ધારી;

અગ્રેજોને પણ, એ લોકે સૂરતમાં સોળસેની સાલમાં માંડેલાં પગલાં માટે વચ્ચે કંઠી લોધું છે કે “મુરત વેપારીએ ખૂબ જોયું.”

નવલરામ: “લાગે છે પણ એમ જ બનેલું ને?”

મણિશંકર: “ચોક્કસ. લાલ ચોત્રડિયે જ સૂરત ઊતર્યા હશે! નશીબના બળિયા, ભારે બળિયા.” વલ્લભજીને “પછી તો—શું?”

વલ્લભજી: “‘તૂટયું મુગલાઈનું તખ્ત ફાલું’; કંપનીએ ‘જગતમાં જંપ ને કુજનમાં કંપ’ ભારે સિદ્ધતથી કરાવ્યો; એમ એને રાજ્ય મળી રહેવા આવ્યું ત્યાં થયો બળવો, એટલે પછી રાણીજીએ એકચક્રે ચતુરાઈથી ચલવી ‘ચોગમ મુગમ પાદશાહી જ સીધી’.”

મણિશંકર (નવલરામ ભણી જોઈ): “વાહવા. ને છેવટ?”

નવલરામ: “છેવટ એ કે દેશને શાન્તિ તથા આપણને સુખ

એન આપનાર, સારી આવકો કરાવી આપનાર, એવું 'આજ કૃતકૃત્ય અંગ્રેજનું રાજ છે.' ”

મણિશંકર (જિભા થતા, સસ્મિત) : “ સાવ સાચી વાત. એ શાન્તિ છે તો જ આ આપણે ભર્યું તેવાં પ્રદર્શન દેશહિત કાળે ભરાય છેને ? અને આપણે પણ ધર્મરક્ષણ કરતા દેશસુધારો કરીને કૃતાર્થ થઈ શકીએ છીએને ? ” સૌ આરણ્ય ભણી આગળ વધતા હોય છે, ત્યાં વલ્લભજીને, “ કહો ત્યારે, માટે જ-?”

વલ્લભજી : “ માટે—”

જય વિન્તદેવી ઈંગલેન્ડરી દેસરે,
હિન્દ પરિપૂર્ણ ગિમ્મે મિરાલે. ”

મણિશંકર (હિમજાકાથી) : “ પરિપૂર્ણ ગિમ્મે, પરિપૂર્ણ ! જેમ હિન્દ તેમ આર્ય ધર્મ પણ ... ચાલો, ત્યારે જઈશું હવે. આપે તો ઘણો આનન્દ કરાવ્યો. ”

વલ્લભજી : “ ઘણો જ, તે ચિરસ્મરણીય. ”

નવલ્લરામ : “ એમાં માટું શું છે ? અધી જ પરમાત્માની કૃપા. ”

ગોટલે પહોંચી, નમસ્કારવિધિ પછી, આવેલા અંતે સજ્જતો જાય છે; નવલ્લરામ ઊંડો આત્મસંતોષ અનુભવતા, ધીરે ડગલે અંડમાં પાછા વળે છે.

પ્રકરણ ચૌદમું

૧

પિતૃપક્ષે તૈલંગી પ્રાક્ષણ પણ મોસાળે જૂનાગઢી, ખત્રીશની વચના, યાળપણથી અન્ધ છતાં શીઘ્ર કવિ અને શતાવધાની (આ ગિરોદો તેમને મળેલાં તો અઢારની જ વયે—વારાણસીના પંડિતો તરફથી) પંડિત ગદ્ગુલાલજીની મુલાકાતે જવાનો પ્રસંગ નવલરામને ૧૮૭૭ના ડિસેમ્બરમાં પોતે રાજકોટથી અમદાવાદ ખીજે કામે ગયા હતા ત્યારે પ્રાપ્ત થયો હતો. જેણે પાંચમે વર્ષે આર્યા નિરવદ્ય કંઠે ગાર્ઠ બતાવેલી, સાતમે અમરકોશ જિજ્ઞાસે કરેલો, દસ સુધીમાં ઘણું સંસ્કૃત શીખી અગિયારમે ને તેરમે વર્ષે તો પર શ્લોકનું યમુના-લહરી કાવ્ય તથા રૂક્મણીચંપૂ રચેલ, ને એટલું અપૂરતું હોય તેમ, ઝોગણીશના થયા ત્યારે શુદ્ધાદૈત-વિષયક ગ્રન્થ 'વેદાન્તચિન્તામણિ' ગૂંથ્યો હતો તે દેશવિખ્યાત પંડિતવર્ચનાં દર્શન કરવાની તેમજ એમની શીઘ્રકવિત્વની શક્તિનો પ્રત્યક્ષ પરચો પામવાની તક નવલરામ જેવા વિદ્યાવ્યાસંગી તેમ જ અકબર-ગિરબલના ભાવિ તરંગકાર આણી જવા દર્ઠ ન જ શકે; એટલે તે, એવામાં પંડિતજી અમદાવાદમાં છે અને આગલે દિવસે જાહેર સભામાં શીઘ્રકવિતા બનાવી તેમણે સૌને વિસ્મિત કર્યા હતા એ જાણી, પોતે અમદાવાદ પહોંચ્યા એ જ દિવસની રાત્રે, રણઢોડજીના મન્દિરમાં તેમને મળવા ગયા હતા. એ વખતે તેમની સાથે બીજા એ ગૃહસ્થો ઉપરાંત, સત્તાવનની પાકટ વચના તો ખરા જ, પણ તે સાથે ગુજરાત પ્રાંત ખાતે સર્વોપરિ જનપ્રિય કવિ તરીકે સ્વીકારાયા માંડેલા દલપતરામ હતા તેમ જ એ વેળા છવીસ વર્ષની જ વયના હોવા છતાં મેઘદૂતના ભાષાન્તર તથા

દેવળદેવી નાટકથી સાક્ષરમંડળમાં પ્રસિદ્ધ થયા હતા તે ભીમરાવ ભોળાનાથ પણ હતા.

એ વૃદ્ધ કવીશ્વર, પ્રૌઢ ગ્રન્થપરીક્ષક નવલરામ તથા રસિક ને સ્વરૂપવાન યુવાન કવિ ભીમરાવને ગદ્યલાલજીનો મેળાપ થયો તે વેળા કવીશ્વરે તો પોતે પણ શીઘ્રકવિ, તેથી એમના પ્રત્યે મુગ્ધભાવ જ અનુભવ્યો અને અભિનવ સંસ્કારોમાં ઊછરેલા યુવાન કવિને કોઈના પણ કવિત્વનો મેળ શીઘ્રત્વ સાથે એસાડવો બહુ મુશ્કેલ લાગતાં, તેણે શંકાભાવ અનુભવ્યો; પણ ગ્રન્થપરીક્ષક તો આવેલા જ પંડિતજીની જ્યદન્ત કીર્તિનો જાત-પરિચય પામવા એટલે તેમને માટે મુગ્ધતા કે શંકા અનુભવવી શક્ય નહોતી. તેમણે તો અરસપરસ ઝોળખાણુના વિધિ તથા થોડી પ્રાથમિક વાતચીત બાદ તુર્ત મુદ્દાનું કામ ઉપાજ્યું ને પાર પાજ્યું.

નવલરામે એ પ્રસંગે એ અનેકવધાની પ્રતિભાસંપન્ન પુરુષને એક પછી એક ત્રણ વિષયો શીઘ્રકવિતાની રચનાર્થ આપી, પ્રત્યેક પર કવિતા રચવા વીનવ્યા હતા. એમાંના પહેલા કાવ્યપ્રયોગમાં વિજ્ઞાપકે શ્લોકનાં ત્રણ જુદાંજુદાં ચરણ આપી, આખા ય શ્લોકમાં શૃંગારરસ આણવો એમ સૂચવ્યું હતું; બીજા પ્રયોગ માટે વિષય આગગાડી તથા કલમ, છન્દ માલિની અને રસ વીર આપેલ; અને ગુજરાતીમાં કરવાની ત્રીજી રચના માટે ત્યાં જ થયા કરતો ભાવિક વૈષ્ણવ ભક્તોનો અપરંપાર કોલાહલ જ વિષય તરીકે તથા છંદ ગીતિ એવી માગણી કરી હતી^૧.

સાંભળનાર સાંભળેસાંભળે ને અચંખો પામે તેવી ત્વરાથી ગદ્યલાલજીએ—ને પૂરી નમ્રતાથી, અખંડ સૌજન્યથી, વિનાઆડંબર—ત્રણે કાવ્યત્વયુક્ત પ્રયોગો સફળતાથી સિદ્ધ કરી આપી, પોતાના

૧. એપ્રસંગના શ્લોકાદિ સહિતના રસિક વર્ણન માટે જોવું ‘ગુજરાત-શાળાપત્ર’નું પુ. ૧૭મું, ૧૮૭૮ના ફેબ્રુ.નો અંક.

પૃચ્છક, તેના બંને મિત્રો, નિજ શિષ્યો તથા મોટા શ્રોતામંડળને છક કર્યા હતાં.

એ સ્મરણીય પ્રસંગ પછી નવલરામને જેમ પં. ગદુલાલની ખ્યાતિ સાચી હોવાની પ્રતીતિ થઈ, તેમ શીઘ્રકવિતા વિશે ત્યાં સુધી પોતાના મનમાં અવલવ હતો તેને બદલે હવે લાગવા માંડ્યું કે કાળાંતરે પણ ખરા શીઘ્રકવિ થાય છે અવશ્ય.

૨

ત્યાર પછી એક વર્ષ વીતી ગયું. ૧૮૭૮ના આખરદિને આવ્યા. એ સમયે પોતે રાજકોટ આવી વસ્યાને બે વર્ષ પૂરાં થતાં હતાં એટલે આરંભના સમયને સુકાળલે, સ્થિરતા અનુભવાતી હતી; નવાં કામોના વિચાર મનમાં રમતા હતા. એ પોતે અમલમાં મૂકે ત્યાર પહેલાં તેની કાચી વિચારણા નોટબૂકમાં કરવા પણ ધારણા હતી. પણ તેમાં એ સંબંધી કશું લખ્યા પહેલાં, આ પૂરા થતા ૭૮ના વર્ષના આંતરજીવનનો, વાચન તથા અભ્યાસનો અને સાક્ષર-ઉદ્યોગનો, હુંડો બોધ લેવો આવશ્યક લાગ્યો.

નવલરામે એ આશયથી એ સાલનાં શાળાપત્ર હાથમાં લીધાં. તેમાંનો મે માસનો અંક જે પાને ઊઘડ્યો તે પાને, પોતે ખ્યુલર-સાહેબના એક લખાણને આધારે લખેલો લેખ હાથમાં આવ્યો. એ બેતાં જ, એને અંગેનો આખો બનાવ મનમાં તાજો થઈ આવ્યો.

એ સાહેબે આગલે વર્ષે તેમના ઇન્ડિયન એન્ટિક્વેરીમાંના લેખનું છટું ચોપાનિયું પોતાને મોકલેલું; લેખ રાસમાળા પછીની શોધો પરથી એના વિષયને અંગે નીકળેલી ભૂલોનો, પોતે એ ચોપાનિયું મળતાં તુર્ત જ એમાંના પ્રશ્નો વિશે—ભૂવડનું પાટનગર કલ્યાણ ક્યું, સોમનાથ પરની સ્વારીને સમયે ગુજરાતનો રાજા કોણ, બીજા લીમ-દેવનો રાજ્યકાળ, એ સર્વ વિશે—માહિતી આપતો લેખ લખવો બોધતો હતો; બીજાં રોકાણોને કારણે એ લખતાં વિલંબ થયો; દરમ્યાન સાહેબના યાદપત્રો આવતાં; એકમાં ઠપકાનો ખ્વનિ સુદ્ધાં

હતો; વાત પણ ખરી જ ને ? તેમણે જ પોતાને અહીં પ્રિન્સિપાલ કરી
થાપ્યા ને હવે પોતે જ એમનું એક અગત્યનું કામ કરતાં વાર લગાડે ?
સાહેબથી એ કેમ સહ્યું જાય ? પણ તેમને શી ખચર કે, એવું
છતાં, શાળાપત્રને રૂડું બનાવવા પોતે રાતદિવસ કેટકેટલાં છાપાં,
ચોપાનિયાં ને ચોપડીઓ વાંચે છે, કે' ને કે' નવો અભ્યાસ પણ
કરતા રહે છે. અને થયું પણ એમ જ ને કે ગુજરાતી શબ્દો અંગેની—
એને સંસ્કૃત તથા ગ્રીકલેટિન સાથે સરખાવવાની—વિશેષ વિચારણાને
અંગે સાહેબ જોડે પત્રવહવાર કરવો પડશે એમ લાગતાં પહેલાં
તો પેલો લેખ લખી કાઢી—એમાં આરંભે ઢીલ બદલ દિલગીરી પણ
દેખાડેલી—તેની નકલ પ્રેસની પણ પહેલાં તેમને માર્ચમાં મોકલીને
મે—અંકમાં એ છપાવાની ખાતરી આપેલી ને જવાબમાં તેમણે
સંતોષ દર્શાવતાં પેલી શબ્દશાસ્ત્રીય પૃચ્છાનો માર્ગ મોકળો
થયો હતો.

એ મોટા લોક છે જ એવા ને રહેવાના પણ એવા. અગાઉ
છાંતેરની સાલમાં તેમણે એવું જ ચોપાનિયું વલ્લભીના રાજાઓના
તાત્રપદ વિશે મોકલતાં એનો માસિકમાં તુર્ત જ ઉપયોગ કર્યો હતો
ને એ અંક બહાર પડતાં થોડે દહાડે અમદાવાદમાં સંલજાવા માંડેલું
કે નવલરામભાઈ પ્રિન્સિપાલસાહેબ બનીને રાજકોટ જવાના છે !

૩

એ જ વર્ષની ફાઈલ સાક્ષી પૂરતી હતી કે શાળાપત્રમાં
કેટલાંક વિશિષ્ટ અન્યાવલોકન છપાયાં હતાં—જો કે જે તો અધૂરાં
રહ્યાં; કવિના નર્મકાશ વિશે હજી સર્વસામાન્ય ભૂમિકારૂપ લખાણ જ
થઈ શક્યું છે ને રણછોડભાઈનાં ભાષાન્તર ‘હરિશ્ચન્દ્ર’ નાટકમાં નાગરી
લિપિની અગત્ય વિશેની ચર્ચાથી જ અટકવું પડ્યું. એમના લઘુ-
કૌમુદી-ભાષાન્તરને અવલોકતાં, વિષય વિશે મુખ્યત્વે ને બાકી થોડું
અન્ય વિશે કહેવાયલું. પણ સૌથી સારાં વિવેચન તો ગણપતરામ

મહેતાજીના સરૂચ જિલ્લાની ફેળવણીના પદ્ધતિ ઇતિહાસનું કે કોઈ અનામી કવિએ રચેલા, નિર્મળ પ્રેમના સુન્દર શૃંગારકાવ્યની નાજુકડી ચોપડી રામારતનનિરૂપણનું.

શિક્ષણના વિષયોમાં જેમ સિત્તોતેરના વર્ષમાં ફાઉલરના નમૂને-દાર ગ્રન્થ પરથી શિક્ષણ આપવાની શૈલીઓ તથા શિક્ષા કરવાની રીતો માનસશાસ્ત્રીય અને વ્યવહારુ દૃષ્ટિગિન્દુથી નિરૂપી હતી તેમ આ વર્ષે મુંબાઈના 'લોકમિત્ર' પત્રમાંથી ખલુ ગોખળના ગેર-ફાયદાનો ઉતારો કરીને, શિષ્યશિક્ષક એ બંનેના મનના વ્યાપાર ઉકેલવાની દૃષ્ટિએ વાચન શીખવવાની રીત સમજાવીને તથા વાંચન-પાઠની પરીક્ષાની સમજ ઉદાહરણો સાથે આપીને, ગુજરાતના શ્રદાતા શિક્ષકોને સરળ ને રસદાયક રીતે નવા વિષયોમાં પ્રવેશ કરાવવાનો પ્રયાસ કર્યો હતો.

૧૮૭૮માં કરેલાં કામોનું સરવૈયું એ રીતે જોઈ લેવાનું લગભગ પૂરું થયું એટલે લેખકે આવતાં દોઢ-મે વર્ષ માટે પોતે ચિંતવેલાં કામોની થોડી તપસીલ પણ, એ વિષયો મનમાં વ્યવસ્થિત થવા લાગે ને તાજ રહે માટે, કરી. તેમાં અગ્રસ્થાન 'અકબર-ખીરખલ કાવ્યતરંગ'ને આપ્યું કેમ કે રસચાતુર્યના સાહિત્યનું સ્પષ્ટીકરણ કરવાને અર્થે યોગ્યલક્ષ અને કાલ્પનિક પ્રસંગો, હાજરજવાબી, કાવ્યચાતુરી તથા રસવિચારના સુન્દર મિશ્રણરૂપે રચાવાના એ ગ્રન્થ માટેનાં ટાંચણો તથા હિંદી દુહાઓની રચના તો પોતે રાજકોટ આવ્યા ત્યારની આદરી હતી. ખીજી આગત વધારે મહાકાંક્ષી હતી—ધંત્રેજ લોકની સ્વતંત્રતા માટેની ઝંખનાને મૂર્ત કરતી સૈકાઓ પર પથ-સાયલી એમની શૌર્યગાથાનો ઇતિહાસ. એને માટે અવારનવાર વંચાતું તો હતું પણ લખાણે ક્યારે તે કાણ જાણે. ઉતાવળ કરવા જેવું નથી. આવો ગ્રન્થ-એ પણ છપાશે તો ઉપલાની જેમ શાળાપત્રમાંસતો, કકડે કકડે, ખીજું કાણ એને આશરો આપવાનું? —જે વિશાળ વાચન ને ધીટ વિચારણાથી, સાથે સાથે મોહનશૈલીમાં

પણ લખવાનો, એ સર્વ સુસાધ્ય લાગે ત્યારે જ એના શ્રીગણેશ મંડાય. કદાપિ એ નહિ લખાય તો પણ શું? સટરપટર તો હવે પ્રણા ઘણું લખ્યે જાય છે. આપણાથી એમ થોડું જ કરાવાનું?

૪

એ રાત્રે સૂતા પછી, પણ ઊઠ્યા પહેલાં, નવલરામને પોતે વર્ષ દરમ્યાન કાચેપાકે રૂપે લખી રાખેલા ફેટલાક વિચારોનું સ્મરણ પણ થયા વિના રહ્યું નહિ....હિંદુ અને યુરોપી લગ્નપ્રથાઓમાં ભેદ એ કે હિંદુ પત્નીની દષ્ટિએ અલૌકિક પ્રેમ કરતાં પણ સતીધર્મનું માહાત્મ્ય વધારે છે; યુરોપી પત્ની લગ્નમાં લૌકિક પ્રીતિ તથા સુખ-સગવડનો વિચાર કરતી હોય છે કવિની ડાહ્યોગૌરી યુરોપી સંસારમાં સંભવે જ નહિ. ... આ વર્ષે લૉડ્ લિટને દેશી છાપાં સામેનો કડક કાયદો, ભારે આવકવેરા ને અધ્યાત્મ વિગ્રહના અસહ્ય ખર્ચ વડે પ્રગ્લને ત્રાહ્ય પોકરાવી છે ત્યારે એ બિનાઓને વિશિષ્ટપણે તથા બીજી દેશસ્થિતિને સામાન્યપણે—એમ બંનેને allegorize અને idealize કરીને, રંગ બધો પ્રાચીન જ રાખીને ‘ભારતોદ્ધારક શકારિ વિક્રમાદિત્ય વીરકાવ્ય’ લખવાની આકર્ષક કલ્પના આવેલી ને એમાં વીગતો પૂરી ફેટલીક રીતસર થોજના પણ કાવ્ય માટે કરેલી. ચૈત્રમાં હાટકેશ્વરના પાટોત્સવને દિવસે જન્મ્યા પછી તેમ જ વળતે દિવસે ફેટલાક મનના વિચાર નોંધ્યા હતા: શામળ ખંડલહરી કવિ, પ્રેમાનન્દ અખંડલહરી; મારી અને નર્મદાશંકરની જુદા સમયની ભાષાશૈલી, મારી બુદ્ધિએ હજી જનબુદ્ધિમાં નીચે ઊતરવાની જરૂર; અનુભવ કહે છે કે હવેનો civilization conservative થવાનો; એને માટે પ્રાચીન આર્ય ભાવનાઓ પર શ્રદ્ધા જોઈએ અને એ સમજીને સમજાવનાર ઋષિ સમાન કવિ કે ગુરુ જોઈએ; આ નવા જમાનાનું રસશાસ્ત્ર પણ તર્કશાસ્ત્ર તેમ જ સાયન્સને પણ તોડનાર, ફિલસૂફીને અવલંબી રચાયલું, વેદના જેવું જ ગૂઢ અને દર્શનસહિત હોવું જોઈએ.

પણ સૌથી મજની વિચારતોંધ તો હોળીના દિવસની. વિજ્યા-
રૂઢ કલ્પનાએ કવિતાના દેદીપ્યમાન અંગેનું દર્શન કરાવ્યું ત્યારની.
કેવા જિંડા હૃદયમાંથી એ લાવો ઊભરાયા હતા—અગાઉ સૂરતમાં
અનુભવાતા તેવા; પ્રથમ પણ કેટલા ! શબ્દેશબ્દ હજી યાદ છે:

“Now fancy pains me. The intoxication has
gone above the pleasure-point. Is fancy ever
painful? Is it so in Sobriety? Must be as it is
in this other state? Why? Can't say but feel it
to be true. What philosophy is this? અસ ! અસ !
Thou charming fancy ! Pull on ! I like it. I feel
it is ruin, but ruin at thy hands is sweet. રસ
says, Die and બુદ્ધિ says, Fly. I know not what
to do. I will do neither but go to sleep. But I
cannot sleep and that is the cause of this un-
easiness Go to sleep then, thou—’

“ નહિ નહિ. બંધ કરું હવે; એ દહાડે તેમ આજે જાણીને
જ બંધ કરું; ન ખમાયાથી વિચારવું બંધ કરું.”

—ચત્તાપાટ સૂત્ર, શ્વાસોશ્વવાસ કાળજીથી નિયમિત કરતા, પ્રભુ-
સ્મરણમાં ધ્યાન પરાંવે છે ને થોડી પજોમાં નિદ્રાવશ થાય છે.

શ્રી વણુ મહિનો ચાલે છે. આકાશ ઘડીકમાં ઘેરાઈને એક વરસાવે છે તો ઘડીકમાં ઊઘડી જઈ ઉખા અને પ્રકાશને પ્રસરવા દે છે. નમતે પહોરે રમાતી એ તેજાયાની સંતાકૂકડી આપાઠની હેલીઓથી અકળાયલાં એવાં સર્વ મનુષ્યો તથા પશુપંખીને શાન્ત આનન્દ આપતી હોય છે.

દિવસ રજનો, એટલે નવલરામ લાંબી મેડીના એક ભાગમાંની ખાટ પર શરીર લગાવીને મેકેલેકૃત ઇંગ્લેન્ડના ઇતિહાસનું પુસ્તક વાંચવામાં પરોવાઈ ગયા છે. ખાટ પર જ હાથે બાંધેલી નાની નોટખૂક છે ને તેની પીઠે લટકતા દોરાને એક અર્ધી પેન્સિલ બાંધેલી છે. વાંચતાં વાંચતાં જરૂર પડે ત્યારે જમણી પાસથી એ લઈ વાંચનાર તેમાં કૈંક ટપકાવે છે; ડાબી પાસ આગસ્ટ ૧૮૮૦ના શાળાપત્રનો અંક, એમાં જે પાને પોતે ઇંગ્રિજ લોકનો સંક્ષિપ્ત ઇતિહાસ છાપવો શરૂ કર્યો છે તે તુર્ત હાથમાં આવે માટે, ઊંઘે વાળી રાખી મૂક્યો છે. સામે મોટા લખવાના ટેબલ પર હેલમ, ગ્રીન તથા ફ્રીમેનના ઇતિહાસો પણ, એ ચોપડીઓમાં વચ્ચે વચ્ચે કાગળની કાપલી મૂકેલા, દેખાય છે.

મેડીમાં નવલરામ એકલા નથી. એમની સામેની ભીંતે, અગાસીમાં જવાના ચોકકાની પછી ગોઠવાયલા એક બેસવાના ધીંગા ગાદીવાળા કોચ પર મણિગૌરી પતિનાં મોજામાંનાં બેત્રણ નાનાં જાળિયાંબારિયાં સાંધી લેતાં બેઠાં છે. પોતે એ કામ લઈને ઉપર આવેલાં તો બીજી વાત કરવા, પણ એ શરૂ કરવી સહેલી નહોતી; એટલે પહેલાં તો ચોમાસામાં પણ રાજકોટમાં તો રહુરતના

પહેમ 'સરદી' નથી લાગતી કે ઝોઘી લાગે છે એટલું જ તે બોલ્યાં હતાં. તેનો એકાક્ષરી જવાબ વાચન-રૂપ્યા પતિએ આપવાથી હવે જોતે જાણલગનગ્રામીની એક ગરબી, વચ્ચેથી, ધીમે સાદે ગાય છે:

મા પણ રહે ચોંકી ચોંકી રે,
ધરમાં રાખે રોજ રોકી રે
કરે ચાર હોઠ તેમ ચોકી

ત્યાં હિણવર વિશેની ટેકની લીટી આવતાં સાદને વધુ ધીરે પાડે છે; એમ જ પછીની ત્રણ કડી ગણગણે છે; પછી કૈંક ઊંચે સાદે —

ભવમાં ભવાઈ મારી રે,
કરે આંગળિયો નરનારી રે;
વાત મારી બધાને જ પ્યારી.
અરે દુખ હિણવરનાં ઘણાં હેલી રે.

છેલ્લી લીટી બોલાઈ રહી ન રહી ત્યાં તો નવલરામે આલેક્ષક ધ એટ તથા ડેન લોકોને લડતા મૂકીને દષ્ટિ પત્ની પર ઠેરવી, પહેલાં તો વિષાદભર્યું આખું રિમત જ ક્યું ને પછી સ્વસ્થતાથી—
નવલરામ: “તું કહેતી હોય તો કમ્પેડાનું એક આખું ભારત નેકું—એ વળતે બાકી રાખ્યું છે તે. પણ કરવું કમ ? મારા બોલ મારા જ મોંમાં ભરી દેવાવારો આવશે કે શું એમ જ મને ઘણી વાર થાય છે—જો કે હું હજી છેક હિંમત હાર્યો નથી.”

મણિગૌરી (કડવાશયા): “નથીસ્તો. તારે જ આજ રજાને દાદાડે બી વાંચ-વાંચ કપરા કરો છ. સાલું કૈં બેસીને વિચાર તો કરવો નોઈએ.” ગણગણે સાદે “ઈચ્છા તો બાપડી વહેલી ગઈ તે જાણીએ કે છૂટી, પણ ઈસ્તરે જેને જિગડી છે તે આ કારતેકે તો નવની થયા પણ આવસેને આપણે તો જાણે હજી ગગનમાં ગાજે છે.”

નવલરામ: “ગગનમાં તો ગાજે મેઘરાગ્ન આ દિવસોમાં, પણ

તું એમ નહિ સમજતી કે તને મા તરીકે ચિન્તાની જે હેલી રાતફાડો ભીંજવી જ રહેતી હોય તેનો મને અનુભવ જ થતો નથી.”

મણિગૌરી: “ તો તો કે કંઈ પાળી રાહ તમે, આટલા મહિના સુધી? વાત તો આપણે છેક આગલા સાવણમાં ઉપાડેલી. ”

નવલરામ: “ મને ખબર છે. ને મને જો ખી ખબર છે કે ત્યાર પહેલાં ને પછી આપણે જે જે ચત્ત કીધા તેનાં પરિણામ તું ભૂલી ગઈ છે. ” ધીમું હસે છે.

મણિગૌરી (રોષ હળવો કરતાં): “ ભૂલી તો કેમ જાઉં? પણ મૂળે તો છોકરાની અછત નાતમાં, તેમાં વરી એક-એ પર મન ઠરે ત્યાં કાઈ નીકલે સગો ને કાઈ તો હજી આપણે પૂછપરછ કરીએ-કરીએ એટલામાં જ પરણી ગયાં સંભળાય. ”

નવલરામ: “આકી જહ્યા તે જળદિયા જેવા અલણ. કપડવંજ-વાળો પેલો એક મનસુખ અમદાવાદમાં થોડું ભણેલો હાથ આવ્યો, તો એનું ભણતર આપણી કમળાથી ગોઠું ને કહે કે હવે આગળ નથી ભણવાનો. એવાને કેમ દેવાય?”

મણિગૌરી: “ એ જધા જ પરતાપ તમારી પેલી મંડળીના છે. જાળલગતનો નિસેધ કરવા નીકળ્યા એ તો રૂકું કામ કીધું, પણ એ આજત ઓલી-લખીને જ ખેસી રહ્યા હોત તો? આ તો કંઈ એના લાંબાવચક નિયમે ને એમાં—”

નવલરામ (સસ્મિત): “ એમાં કાંડું કાપી આપ્યું. ”

મણિગૌરી: “ આઈયુંસ્તો. પણ હું તો એમ કહેતી હતી કે એમાં અમને બેરાંલોકને તો સમજ જ નહીં પડે એવું જધું છોકરીને છોકરાની ઉંમર ને એનો ફરક ને એવું જધું ભણતું છે અંદર. ”

નવલરામ હસી પડી ખુલાસો કરે છે કે એ જધું સમજાવનાર તો અમારા જેવા વિક્ષાનો છેને; અને એ જધું ઠરાવ્યું એ તો આપણા હિંદુ જનમંડળની એકંદર સ્થિતિ વિચારીને, તેમાં કરવો જાહુ અધરો નહિ તેવો જરૂરી જ સુધારો કરવા. એટલે સમુદાયના

વિચાર કરતાં તો નિયમો ને પ્રતિજ્ઞા બધું બરાબર હતું પણ હવે “આપણે કહીએ છ તેમ” પગ તળે રેલો આવતાં મૂળ વાત પોતાને માન્ય હોવા છતાં, એમ લાગવા માંડ્યું છે કે વૈવિશાળ તો કમળા પાંચ વરસની હતી ત્યારે જ કરી લીધું હોત તો એ વખતે કદાચ વરની મૂંઝવણ આટલી બધી ન પડત—લગન ભલે પછી મોડાં કરત. પણ હવે તો એ બધું બોલવાનું જ રહ્યું. આશા કહીએ તો એટલી જ છે કે કોઈ બીજવર ખાલી પડે. આ છેલ્લી વાત સાંભળતાં જ—

મણિગૌરી (ઊભાં થઈ જતાં): “ને એ ગોહે મારી કમળા કરતાં તને ગણી ઉમરનો. એ કન્નેડું નહીં થવાનું કે?” બોલતાં બોલતાં સાંધવાનું સમેટી લઈ તે મેડીમાંથી ચાલ્યાં જાય છે.

કમળાના કુદ નહિ એટલા ખિન્ન પિતાથી આજે હવે બીજું કેં થાય તેમ નહોતું. તેથી, જાણે પોતાની વિષાદમયતાને પોષવા આહતા હોય તેમ, તેમણે ઊઠીને ટેબલના ખાનામાંથી પોતાના એક પત્રની નકલ—એ પત્ર પોતે એવામાં જ થોડા દિવસ પર લાલશ કરને ધંધુકે લખેલો—કાઢીને, અત્યારે મનને ભારે દાગતા વિષયને લગતો તેમાંનો ભાગ વાંચી એ ભાર કેંક હળવો કર્યો:

“જે આંધળિયાંને હું આટલું બધું નિન્દનો હતો તેજ મારે કરવાનો વખત આવ્યો છે. પાંચ મહિના થયાં એક દિવસ એવો જતો નથી કે જેમાં કમળા સંબંધીની ચિંતા ધડી પણ વિસારે પડે. અહોનિશ મનમાં એક ખૂણે એ વિચાર ચાલ્યાં કરે છે, રસ્તો સૂઝતો નથી અને દિલ દુખાય છે.”

૨

એ બનાવ પછી દોઢ-પોણામે વર્ષે—૧૮૮૨ના પૂર્વાર્ધમાં—એક રવિવારે નવલરામ એ જ મેડીમાં એક મોટા ગોળ ટેબલ પાસે ખુરશીએ બેઠા હતા ને આખા પુલ્સક્રેપ પર પોતે દોરેલા એક મોટા ચતુષ્કોણની અંદર ચાર લાંબાં ખાનાં પાડી—આકૃતિની બહારની

બાબુઓમાંથી પણ જે જે લાંબી હતી તેની પર છૂટા છૂટા ચચ્યાર શબ્દો હતા—ધીમે ધીમે ને બહુ ધ્યાનથી કૈંક લખતા હતા ત્રીજા ખાના વખતે ભાષા ફેરવી આગળ ચલાવ્યું “Higher Mathematics, History, Moral—” ત્યાં તો ‘ધય-ધય ! ધય-ધય !’ બાબુના ખંડમાં ને દાદરે ચઢીને સામેના ચોકમાં એક પચીસ વર્ષનો તરવરિયો જુવાન—યુરોપીયન પોશાકમાં સજ્જ—આવ્યો એટલે લખનારે ધ્યાનલગ ચર્ચ, સહેજ ભસ્મર ચઢાવી, બિંચું જોયું. જોયું ને તુર્ત તેના મુખની રેખાઓ બદલાઈ “ઓહો, ડાહ્યાભાઈ ! આવી પહોંચ્યા કે ?” આવનારે સરિમત હાથ લાંબાવી “હાજી” કહ્યું. નવલરામે ઊભા થઈ તેણે લાંબાવેલો હાથ લીધો ને હેતથી દાખ્યો. ખતે ખેસે છે. પછી—

નવલરામ : “મારાથી સ્ટેશને અવાયું નહિ, (સિમત કરી) આ જરા નવું જગત રચવા બેઠેલો તેથી. ”

ડાહ્યાભાઈ (પેલા મોટા કાગળ પરથી નજર ખસેડી) : “હું પણ એ જ જોયા કરું છું કે સાહેબે આ કૈં ધરાધરી નવું જ કામ ઉપાડ્યું લાગે છે. ”

નવલરામ (કૃત્રિમ, આછા રોષથી) : “I am no saheb to you here. ”

ડાહ્યાભાઈ (હસીને) : “Oh, I beg your pardon. ત્યારે શું ‘નવલરામજી’ કહું ? ”

નવલરામ : “એ ઠીક છે. જો કે અમારો કાઠિયાવાડનો રિવાજ તો નામને ‘ભાઈ’ લગાડવાનો છે. ”

ડાહ્યાભાઈ : “પછી લગાડનારનું દિલ તો પેલાની ભણી કસાઈ જેવું હોય છતાં ! ”

નવલરામ : “હજી તો કાઠિયાવાડમાં પગ મૂકતાં જ તેની નિન્દા કે ? ”

ડાહ્યાભાઈ : “ના રે, એની વન્દના પણ કરીશું. આપ

સરખાએ તો અહીં આ પાંચ વર્ષ રહીને વન્દવા જેવું પણ કેંક નહિ શોધી કાઢ્યું હોય ? ”

નવલરામ : “ હોયસ્તો, ને તે, તમે ધરાઈ જાઓ એટલું. પણ એની વાત કુરસદે. હું તો તમને એમ કહેતો’તો કે સાહેબ-બાહેબને બદલે, આપણા સંબન્ધને શોભતું અસલ સંબોધન જ ઉત્તમ ગણીએ. ”

ડાહ્યાભાઈ : “ ‘ નવલરામ-મામા ’ ? વારુ. હવે ત્યારે એ ટેવ ફરી તાજી કરીશું. ” જરા વાર પછી—

નવલરામ : “ ઘેર બધાં કેમ છે ? ”

ડાહ્યાભાઈ : “ મળમાં, સૂરત પણ એક દિવસ ઊતરેલો, લક્ષ્મી-રામજીને મળવા. ”

નવલરામ : “ એમ ? સારું ક્યું. (સચિન્ત) અવસ્થા હવે વધુ વર્તાય છે, નહિ ? ”

ડાહ્યાભાઈ : “ વર્તાય, પણ હવે તો, ચોમાસામાં હતું તેના કરતાં ઠીક છે. દિવસો એમના બાળપણના ગોઠિયાઓ અને ગિરધર-રામાયણ વચ્ચે શાન્તિથી પસાર થાય છે. ”

એટલામાં પંદર વર્ષનો ધીમત અને અગિયારની કમળા આવીને એ પડિયામાં પૂતેથી ડાહ્યાભાઈએ આજીણાં મોટાં મોટાં અંજીર મૂકી જાય છે. કમળા તો આવી તેવી જ દોડી જાય છે. ધીમત પણ જવા માંડતો’તો ત્યાં—

નવલરામ : “ જોળખે છે આમને કે ભૂલી ગયો ? ”

ડાહ્યાભાઈ (એ કિશોરને ગાલે ટપલી મારતાં) : “ એમ કે ભૂલે ? બંને સ્ટેશને જ મને પગે લાગ્યાં. આજે તો ગાડીમાં પૂછેલું પણ ખરું કે અમારું કાઠિયાવાડ ગમશેને ? એટલે અહીં તો બધાં જ વટલાઈ ગયાં લાગો છો. આપડા સહુરતનું હવે સુ થવાનું ? ”

બંને હસે છે. ધીમત તો ત્યાર પહેલાંતો નીચે ગયો છે.

ડાહ્યાભાઈ : “ કમળા પણ મોટી થઈ ગઈ, ખરું ? આરતેરની દેખાય છે. ”

નવલરામ : “ અગિયાર. એમ ને એમ એકવીસની પણ થઈ ગત પણ એ તો જાણે ઈશ્વરે જ માર્ગ કાઢી આપ્યો. ”

ડાહ્યાભાઈ : “ હા. અમદાવાદમાં જ સાંભળ્યું કે આપે ઉત્તર હિન્દ સુધી વરતી શોધ કરાવી ને એ ચાલતું હતું તેવામાં આપણા નરભેરામજી વિધુર થયા અને ત્યાર બાદ થોડે મહિને કમળાનું વેવિશાળ તેમની જોડે થઈ ગયું. ”

નવલરામ : “ બીજો ઉપાય નહોતો; અને મને તો જાને સુખી થશે એમ લાગે છે. ”

ડાહ્યાભાઈ : “ એમાં શક શો ? માફ કરો તો કહું કે આપણી નાત બહાર પણ નરભેરામજી જેવા સતેજ બુદ્ધિના, બહુશ્રુત ને મિલન-સાર જમાઈ આપને મળત નહિ. વળી પ્રેમાનન્દના રસિયા ને છટાદાર વાત કરનાર પણ. આપને એથી વધુ શું જોઈએ ? અને કમળા તો જગ જીતી ગઈ. ”

બોલતા બોલતા કપડાં જિતારવા ઊઠે છે. તે પછી ટેબલ પાસે ફરીથી બેઠા ત્યારે નવલરામે તેમને હિંદવી પ્રજાના નવા જગત માટેની પોતાની ચતુર્વર્ણશાળાની યોજના પેલી આકૃતિને આધારે સમજાવી. એ અભિનવ સંસ્કાર-વ્યવસ્થાનુસાર ચારે વર્ણના સુયોગ્ય વિકાસની (અક્ષરજ્ઞાનથી માંડી બુદ્ધિ, હૃદય અને આત્માના જિંયામાં જિંયા વિકાસ માટેની) ચાર કક્ષા-મેટ્રિક્યુલેશનથી બ્રહ્મત્વપ્રાપ્તિ સુધીની-ખતાવી હતી; અને પ્રત્યેક શાળા માટેનો વિષયનિર્દેશ (વેપાર-વણજ ને ઈજનેરીના તથા હિંદુસ્તાની ને અંગ્રેજી ભાષાઓના જ્ઞાનથી આરંભીને ‘ સાયન્સ ’ તેમ જ તત્ત્વદર્શન પર્યંતના વિષયોનો નિર્દેશ) પણ ટૂંકામાં કર્યો હતો.

એ યોજનાની વીગતોનું વિવરણ પોતાના એ મિત્રતુલ્ય

પ્રકરણ સોળમું

૧

પનાની સાયન્સ કોલેજમાં પદાર્થવિજ્ઞાન તથા ભૂસ્તરશાસ્ત્રનો માત્ર અભ્યાસ કરીને નહિ પણ એનાં સાચો પ્રેમ ફેળવીને યોગ્યતા સંપાદન કરનાર યુવાન ડાહ્યાભાઈ પીતાંબરદાસ દેરાસરી એ દિવસે રાજકોટમાં નવલરામની જ ટ્રેનિંગ કોલેજમાં એમનાં છેલ્લા એસિસ્ટન્ટ તરીકે આવ્યા અને પોતાના એ મુરબ્બીના બાકીના જીવનકાળનાં છએ વર્ષમાં એમના મિત્ર અને નિત્યસંગાથી થઈને રહ્યા. તે બાળક હતા ત્યારથી જ નવલરામનો તે તેમની પર સ્નેહ હતો એટલે તેમનો અભ્યાસ પૂરો થતાં પોતે જ તેમને પોતાની સંસ્થામાં વિજ્ઞાનના અધ્યાપકની જગ્યાએ જોડાવાની ગોઠવણ કરીને ખાસ આગ્રહપૂર્વક તેડાવ્યા હતા. મણિગૌરીને પણ આ ઘણું ગમ્યું કેમ કે તેમને પણ પતિની જેમ જ અમદાવાદના દિવસોથી ડાહ્યાભાઈ પર—તે બારતેર વરસના કિશોર હતાને અંગ્રેજી બ્યાકરણ શીખવા રોજ ઘેર આવતા, ધીમતને રમાડતા ને ચીઢવતા, પહેલાં તે કમળાનો જન્મ નહિ ને પછી તે વરસેકની થઈ એટલે, રમતાં ત્રણે બાળકો જાણે પડી જશે એવડા મોટા હિંચકા તે ખવરાવતા, છેક ત્યારથી ડાહ્યાભાઈ પર—ગાઢ મમતા હતી.

આ કારણે, રાજકોટ આવી તેમણે જુદું ઘર લીધા પછી પણ તેમને મણિમામીનું નોતરું વારંવાર મળતું ને ડાહ્યાભાઈ એ ઘણેભાગે સ્વીકારી નવલરામ સાથે જમવા જતા. એમ સહ-ભોજન રમના દિવસે તેમ ચાલુ કોલેજનાં દિવસે પણ કેટલીક વાર થતું પણ ઘણી યે વાર ડાહ્યાભાઈએ ઘરમાં પગ મૂકતાં જ અને જણ પરસાળને હિંડોળે બેઠા બેઠા એવા વાતે વળગતા કે

રસોડામાંથી સાદ પર સાદ થાય ને સંભળાય “ આ ગધું ઠંડું થઈ જશે હોં, પછી ખૂમ નહીં મારતા ” અથવા “ આજે ભણનારા બધાને હું બોલાવવા ધાઈરા છ કે રહું ? ” એવો સવાલ થાય ત્યાર પછી પણ કેટલીક મિનિટ સુધી તો નાહવાનું પંચિયું પહેરેલો યુવાન મિજગાન ખુરસી પાસે ઊભો રહી, તેની પર પગ ટેકવીને કે ઊંચે જ અટકી રહી ઊંચા કરેલ હાથે ચોકઠામાંના નફૂચા બોડે રમત કરતો કરતો, પ્રૌઢ યજમાન સાથે એમનો મેઘ હંદ ગાવાના સાચા રાગ-તાલ સંગન્ધી અથવા ખંતેના મિત્ર હરિલાલ ધ્રુવના રચેલા સુન્દર કાવ્ય ‘ચિત્રદર્શન’ની ક્લિષ્ટ ભાષા સંગન્ધી અથવા ‘ભાણેજી’ હવે નવલરામમામાનાં કપડાંનાં ‘કટ’ સુધારી-સુધારવી એને સુધડ તો બનાવ્યાં પણ તેમનો કપડાંનો ખર્ચ પણ મોટો બનાવ્યો તેની, અથવા કાઠિયાવાડની પ્રાથમિક કળવણીને સતત ચીવટથી ને ધીટતાથી પાટે ચઢાવી તેનો અસાધારણ વિસ્તાર સાધનાર, રાવસાહેબ નો અગાઉ વીસેક વર્ષ પર પણ હવે હમણાં જ, કેળવણીખાતાના અમલદારો બ્યુલ્લરસાહેબ તથા બર્મિસસાહેબની ભલામણથી, ત્રીશ જેટલાં વર્ષની નોકરી બાદ રાવબહાદુરનો ખિતાબ દબદબાભરી સભામાં પોલિટિકલ એજન્ટને હાથે પામનાર, ગોપાળજી સૂરભાઈના કડપ અને વિચક્ષણતાના દુચકાઓની, તો કોઈ વાર રાજકોટમાં રાજ્યેરાજ્યના કારભારીઓની ભરાતી વાર્ષિક સભામાં એ મહાશયેને એમના ઝોળખીતા-પાળખીતા રાજકોટી સજ્જનો બજારમાંથી આણેલાં કંટોલાં કે પાતરાં “ આ મારા વાડાનું શાક, હોં મહેરબાન ! ” કહી નમરો મોકલતા તેની-એમ તરેહતરેહની વાતો રસપૂર્વક કહેતો સાંભળતો અને હસતો.

૨

ડાહ્યાભાઈ પોતાના રાજકોટનિવાસના પાંચમા વર્ષ દરમ્યાન એક વાર જમવા આવેલા ને એવી રીતે નાહવા ઊતરવાની તૈયારી કરતા હતા ત્યાં તો ચોકઠા પાસે જ અટકી ગયા, ત્યાં ભીંતની લગો-

લગના ગોળ ટેબલ પર મલખારીના ‘ ઇન્ડિયન સ્પેક્ટેટર ’ના ત્રણ-ચાર વગરફોડ્યા અંકો જોઈને. પોતે એ જોયા ને તુર્ત ક્યા ખાટે બેઠેલા નવલરામ ભણી—

ડાહ્યાભાઈ : “ મામા, આ શું ? આ છાપું તો તમે પોરટમેનના હાથમાંથી લીધું તેવું જ ફેડનારા—એવા એના શોખીન છે; ખીન્ન વાંચ્યા પહેલાં જ હમેશ એ વાંચો છે ને આમ કેમ ? ”

નવલરામ (ટોળ કરવાની અદાથી) : “ જાઓ જાઓ, નાહી લો કોલેજનો વખત થઈ જશે. એ પ્રશ્નથી તો વળી રસશાસ્ત્રની વાતે ચઢી જઈશું. ”

ડાહ્યાભાઈ (ખાટની નજીક આવી) : “ મને સમજાયું નહિ. આ ‘ સ્પેક્ટેટર ’ અને રસશાસ્ત્ર એ બેનો સંબંધ ક્યાં થાય છે ? ”

નવલરામ (મિચુક મિચુક હસતા) : “ પહેલાં ઉત્કંઠાથી વાંચતો ત્યારે એ લાઈબ્રેરીનું હતું; હવે તો મારું છે ને ? જૂઠી ગયા રસસ્તુ — ? ” x

ડાહ્યાભાઈ (હસી પડી) : “ અરે ડોસા ! ” ઝડપથી આગલા ખંડમાં જઈ દાદરે બિતરી પડે છે.

૩

ગોછાબોલા નવલરામ અંગાણાંતે સૂમડા જેવા લાગતા; ને ત્રાહિતો કે અલ્પપરિચિતોની જોડે તે કામપૂરતું જ બોલતા એ વાત પણ ખરી. પરંતુ નિકટ મિત્રો પાસે જ્યારે મન મૂકીને વાત કરતા ત્યારે ગમે તે વિષય પર એ વિષયની ગહોણી સમજથી તથા છટાદાર રીતે વાત કરતા. એ રીતે તે ઈજનેર કે ડોક્ટર સાથે પણ તેના વ્યવસાયના જાણકાર હોય તેમ અને વેપારી સાથે તો, માત્ર ‘ સાડાસાતનો પા ’ વગેરે ભણેલા જૂના જમાનાના વેપારી પોતે હોય તેવી રીતે, એના ધંધાની સઘળી કળવકળને સમજનાર તરીકે જ

x પૂરું વાક્ય એવા ભાવાર્થનું કે ખરો રસ મણાય એ તો પારકી સ્ત્રીને પ્રેમ કરવામાં.

ગોવ્રતા; વળી શેરગજરની વાત કરે ત્યારે જાણે શેરદલાલ જ જોઈ લ્યો. આ કારણે રાજકોટમાં ઘણા માણસો એમની સલાહ લઈને જ શેરનો વેપાર કરતા ને લાલ મેળવતા.

વ્યવહારનાં જોગું ક્ષેત્રોમાં એમ સારી રીતે જિંદે સુધી જઈ શકનાર પુરુષ નાતજાતની પંચાતોમાં પણ ઓછાં કિતરે તેવો શાનો હોય ? આમ તો તે વારંવાર પ્રસંગ નીકળતાં નાતના વધરાની વાતો કરતા ત્યારે જુવાન ડાહ્યાભાઈને મનથી થઈ આવતું કે નાતનો આ કોઈ લડાઈખાર, આડીઓ પટેલ તો ખોલતો નથી ? અને એક વાર કોઈ તકરારી બાળતને અંગે સૂરતથી નાતની પંચાત સંબંધી પત્ર આવેલો તેનો જે ઉત્તર નવલરામે તેમની કને પત્રમાંના એકએક પ્રશ્ન ને પેટાપ્રશ્નની આંટીઘૂંટીમાં પૂરેપૂરા પળોટાયલા માણસની જેમ લખાવ્યો તે પરથી તો લખનારને લાગ્યું કે નાતનું સાજનું ભરાય તેમાં થતી લડાઈમાં જેવા તકરારના રસિયા આગેવાનો જોઈએ છીએ ખરાબર તેવા-જ છે નવલરામમામા.

એ મામા જ્ઞાને ને અનુભવે અહુશ્રુત છે તેમ વિનોદી યે છે એવું પણ એમના એ તરુણ સહચારીએ વારંવાર જોયું હતું. એક વાર કોઈ જાહેર ચર્ચાને અંગે નવલરામ તથા બાલાશંકર ઉલ્લાસ-રામનાં મન એક બીજા સાથે જરા જિંચાં થયલાં, તેવામાં બાલા-શંકરની એક ચોપડી શાળાપત્ર પર અવલોકન માટે આવી હતી. કર્તાએ એ ચોપડી અર્પણ પોતાની પત્નીને કરી, નીચે સહી કરેલ : 'તારો બાલ.' આ વાંચી નવલરામે ડાહ્યાભાઈને પૂછ્યું "આની મગ્ગ કરી હોય તો ?" આ ચોપડી કર્તાએ પોતાની માને અર્પણ કરી હોય એમ લાગે છે" એવા શબ્દોથી અવલોકનનો આરંભ કર્યું ?"

જાને દરયા ને શાણા નવલરામે એ વાતને એટલેથી જ અટકાવી.

હેડમાસ્તર દોરાગજી ગિમી તથા એક ચોથા મિત્ર એમ ચાર જણ સિવિલ સ્ટેશન છોડી ટોળટપ્પા કરતા હીકીક આગળ ફરવા નીકળી ગયા. ત્યાં એકાંત હતું, જાણુમાં મહાદેવનું મંદિર હતું તે સડકની સજોલગ ઝાડોની મનોરંજક ઘટા જમી હતી.

મંડળી એ સ્થળે પહોંચી ત્યાં સામેથી હાઈસ્કૂલના જ એક દમદાર તરીકે જાણીતા માસ્તર મિ. દાર્શવાળા આવ્યા. સાંજ આગળ વધેલી. રાણીદાણી વખત થઈ ગઈ હતી. એ માસ્તરસાહેબ પાસે આવતાં—

નવલરામ : “ આઈ સે મિ. દાર્શવાળા, આ શું કહેવાય ? તમે અત્યારે અહીં એકલા શું કરો છો ? ”

દાર્શવાળા (સહેજ ગભરાઈ) : “ કેમ સાહેબ, કેમ ? કેં વાંધો-ખીંધો છે સું ? ”

નવલરામ : “ વાંધો નથી તો શું છે ? જોતા નથી આ વગડાની ઘટા ? અહીં તો કાર્મકાર્મ વખત વાઘ આવે છે. ”

દાર્શવાળા : “ તે તો હોસે, સાહેબ, પત હું કેં વાઘથી ખીંહીતો નથી. ”

તેમણે એ વખતે તો ‘ સાહેબજી ’ કરી સિવિલ સ્ટેશન જાણી આવતી પકડી પણ પછી એ-ત્રણ દિવસે કોલેજમાં જતાં ડાહ્યાભાઈને રહેતે બેગા થઈ ગયા ત્યારે બોલા રાખી સચિન્ત સાહે પૂછેલું, “ એ ખરી વાત ? પ્રિન્સિપાલસાહેબ કહેતા હતા કે વાઘ આવે છે એ ખરું છે ? ”

ડાહ્યાભાઈ (હસીને) : “ જોવની જાવા, મને તો સું ખબર ? મેં તો જોયો નથી. પણ નવલરામભાઈ અહીં મારા કરતાં વધારે વરસથી રહે છે એટલું તો ખરું. ”

થોડા વખત બાદ ગિમીસાહેબ મારફત જાણવામાં આવ્યું કે મિ. દાર્શવાળાએ પેલી ઘટાવાળી કે કાર્મ પણ જગ્યાએ સાંજરે ફરવા જવાનું જ માંડી વાળ્યું છે.

પ્રકરણ સત્તરમું

૧

“**વિ**ના ધર્મ નવલ, આ સ્થાન ચલિત સહુ છેક જ રે”
પોતાની આ પકિત એકાશીના માર્ગથી સપ્ટેમ્બર દરમ્યાન
નવલરામને મુખે જેટલી વાર નાહતાં, ફરવા જતાં કે ખીજે એકાન્ત સમયે
રમતી તેટલી વાર એ પહેલાં કદી રમતી નહોતી. એ વર્ષના પહેલા
ચરણમાં પોતાની વય પિસ્તાળીશની થઈ અને છેલ્લું ચરણ આવશે
એ અરસામાં તોફરીને—તેથી, સક્રિય જીવનની કારકિર્દીને પણ—
સત્તાવીશ વર્ષ પૂરાં થશે એ વિચારે એમનું મન વ્યવહારની આળ-
પંખાળમાંથી ધીમેધીમે અને તેટલું છૂટું થવા ઝંખવા લાગ્યું અને
પરમાર્થ ભણી સવિશેષ વળવા લાગ્યું.

ત્યાર સુધીના વ્યાવહારિક જીવનની એક મુખ્ય ચિન્તા તો
પુત્રીનું લગ્ન થતાં દૂર થઈ હતી. ખીજી ચિન્તા હતી તો ખીજી
પ્રકારની પણ એ ગૌણ ગણી કાઢી નાંખવા જેવી તો નહિ જ ને?
ધનસંચયની એ ઉપાધિ, તે વધારી વધે તેવી છે એ તો સાચું, પણ
એ સંબંધી થતા વિચારોમાં પણ સ્વાર્થની નહિ તેટલી પરાર્થની
દૃષ્ટિ વારંવાર મનમાં આગળ તરી આવતી: શરીર દહાડેદહાડે
વધારે રોગિયલ થાય છે; એ અચાનક પડી જાય તો પોતાના વૃદ્ધ
પિતાને સ્વતંત્રગણે નિર્વાહ કરવામાં ખર્ચ લાગે માટે, એવા જ
સંબંધોમાં પત્નીને તથા સારી રીતે ભણી રહે ત્યાં લગી પુત્રને
માટે, તેમજ દેશની દાવતની જે સૌથી મોટી જરૂર—જેથી કારીગરીની
કેળવણી—તેમાં ધર્માર્થ કાઢવા માટે: આ ત્રણયાર હેતુઓથી પોતે
જે થોડુંધણું નાણું ગયાં અદાર-વીસ વર્ષમાં ભેગું કરી શક્યા છે

તેમાં હજી શક્ય તેટલી વૃદ્ધિ કરવી જ નોઈએ: એમાંના એકે માટે હજી ખરેખર પૂરતી કહેવાય તેટલી રકમ નથી. આ સ્થિતિમાં પેન્શન લઉંલઉં થયા કરે છે એ શા કામનું?

મન જ્યારે એવી વિમાસણોથી ગાહુ ઘેરાતું ત્યારે એ ભારના અતિરેકથી છૂટવાને કાર્મક વાર, સુભાગ્યે ને ઘેરાવા લાગે કે તુર્ત પોતે પુસ્તકોના કળાટમાં જે ધર્મગ્રન્થો રાખતા તેને યાદ કરતા, કળાટ પાસે જતા અને જાન્દોગ્ય કે તૈત્તિરીય ઉપનિષદ્ અથવા બ્રહ્મસૂત્રો તેમાંથી લેતા. એ ત્રણેનાં તથા સાંખ્યસૂત્રનાં અંગ્રેજી ભાષાન્તર હમણાં જ મુંગાર્મથી મંગાવ્યાં હતાં ને તેથી સમજવામાં સરળતા થતી; અસ્વસ્થ અનેહું કે બનવા માંડેહું મન યથાયોગ્ય વ્યવહારનાં ખરી રીતે અવિરોધી એવાં એ ગ્રન્થોમાંનાં પાવનકારી આત્મદર્શનોની આર્ષવાણીના પ્રભાવે શાન્તિમાર્ગે વળતું; અને વાંચનાર ત્યારપછીના પોતાના અન્ય વાચન કે લેખન, પોતાનું અધ્યાપનકાર્ય કે કુટુંબજીવન કે મિત્રમેળાપો એ સર્વમાં પણ અજ્ઞાતપૂર્વ રથૈય અનુભવતો—મન, એને વિલોકતા ને પ્રેરતા અન્તઃસ્થ સાક્ષી જોડેતું સ્વરૂપાનુસન્ધાન ફેટલીક ક્ષણો તો અખંડ-પણે ટકાવતું.

એમ જાગ્રત થવા માંડેલા એમના અન્તરાત્માએ જ—ત્યાર પછીયે અશાન્તિના ગાળા તો આવતા ને દીર્ઘ કાળ ટકતા છતાં—એમના શેષ જીવનમાંથી ક્લેશ ઝોઝો કર્યો અને એમનો અન્તકાળ પ્રભુલક્ષી રાખી, વખત આવ્યે મૃત્યુ પણ સુધાર્યું.

૨

નવલરામના ૧૮૮૧થી '૮૮ સુધીના જેવટના જીવનકાળમાં આજી જીવનની દૃષ્ટિએ અગત્યના જે ચાર બનાવ અન્યા તેમાંના એને નર્મદ સાથે સંબન્ધ હતો અને એને 'રાસ્ત-ગોફતાર'વાળા કેખશરુ કાળરાજી સાથે. એમાંના ત્રણ તો, એમના શાન્તપ્રવાહી સમગ્ર જીવનને, શાન્ત પ્રકૃતિને તથા એસતી વૃદ્ધાવસ્થાને લક્ષમાં લેતાં,

એમને માટે મોટી કે નાની વિપત્તિરૂપ ગણાય તેવા હતા. ૧૮૮૬ના ફેબ્રુઆરીમાં મિત્ર અને કવિ નર્મદનું અવસાન, ૧૮૮૩માં કાળરાજ સાથેનો રાજગીત અંગેનો વિવાદ, ૧૮૮૫માં એ જ દેશભક્ત, પણ દેશભક્ત કરતાંય અધિક અંશે રાજ્યભક્ત પત્રકારે નવલરામની સામે 'હિન્દ અને ઓરિયા'ને અંગે ચલાવેલો ધરખમ ધુળરો, જેની ધમાલ સેક્રેટરિયેટ ને શાળાખાતા સુધી પણ પહોંચી હતી.

નવલરામ પોતે તો ઘણાં વર્ષથી વિદ્વાન સંસારસુધારકો સાથે અનેકવિધ સમલાવથી નિકટ સંબંધ ધરાવતા હતા છતાં એ સુધારાના આચરણીય વિચારોની ખાતરમાં કૈકૈ જુદા જ પડતા આવ્યા હતા. આ કારણે, પોતે જે વર્ષમાં—૧૮૭૬માં—નર્મદાશંકરને મુંબઈમાં મળ્યા તે જ વર્ષમાં કવિએ છપાવેલા તેમના લેખ 'આર્યદર્શન' માંના કે પછીના ૧૮૭૯વાળા લેખ 'ધર્મજિજ્ઞાસા'માંના કવિના નવા વિચારો પોતાને, ત્રીજા સુધારકોને લાગેલા તેટલા, દુઃખકર લાગ્યા નહોતા. કવિની નવોદિત વિશુદ્ધ ધર્મબુદ્ધિ, તેમની આર્ય દેશમાંના ધર્મરાજ્ય તથા રાષ્ટ્રરાજ્ય વિશેની માર્મિક વિચારણા, તથા તેમણે આર્યધર્મની જ દિશામાં જાંડી સમજ ને ધીરતાથી વાળેલું જીવનનાવઃ આ સર્વ નવલરામને સર્વાંશે ને એ જ રૂપે માન્ય નહિ છતાં કવિની મનોવૃત્તિના સ્વાભાવિક નિદર્શક તરીકે સમગ્રય તેવું તો લાગતું જ હતું.

પછી ૧૮૮૧થી તો કવિએ 'સુધારો ને સુધારાવાળા' વગેરે લખાણોમાં, એમના જ પ્રેતસાહનથી મુંબઈમાં સ્થપાયેલા 'ગુજરાતી' સાપ્તાહિકમાં સુધારા સામે ભડીમાર બોલાવવા માંડી. નવલરામ રાજકોટમાં બેઠા એ વાંચતા, એ લેખો ડાહ્યાભાઈ સાથે સામાન્યતઃ ગંભીરાર્થથી નો કોઈ વાર રમૂજની છાંટ સહ ચર્ચતા, પણ વધારે તો વિચારમાં પડી જતા કે કવિના કહેવામાં તથ્ય તો છે પણ હવે એમનું ચિત્તલોલક છેક સામે છેડે જાય છે એ જોવા છતાં કેમ સુધારાસાધમાંથી કોઈ કશું પીજો પક્ષ રખૂ કરી બોલતું—લખતું નથી

એ પ્રશ્ન મનમાં ઘોળાતો હતો ત્યાં તો એમની પર જ કળશ ઢોળાયો: 'ગુજરાતી' તરફથી ૧૮૮૨માં એક દિવસ આર્જવપૂર્વક લખાયેલો વિનંતિપત્ર આવ્યો કે અહીં મુંબાઈમાં તેમ જ સૂરત વગેરે સ્થળે ધણા સમજીક વિચારકાનું એમ માનવું થાય છે કે કવિની સામે પ્રતિવાદ કરવો શક્ય છે, કેટલાકને મતે ઈષ્ટ પણ છે તે આપ જ યથાયોગ્ય રીતે કરી શકો તેમ છે. માટે અવશ્ય જ લખાણ તૈયાર કરશો, મોકલશો.

એ પ્રસંગ નવલરામને માટે ધર્મસંકટ જેવો બની ગયો: પ્રજા પ્રત્યેનો ધર્મ એ કે લખવું, મિત્ર પ્રત્યેનો એ કે લખવું નહિ-જે લખત તે એને પત્રમાં કે મેળાપની તક મળે ત્યારે જ કહેવું એ માર્ગ ગ્રહણ કરવા જેવો અધિક પ્રમાણમાં લાગતો હતો. મનમાં એવા સમવિષમ એ બાબત અંગે હોવા છતાં લખવા માંડ્યું, ત્રણ ખંડક—પીઠિકા, સુધારારંભ ને ઇત્રેજી સુધારાના સ્વરૂપના—લખ્યા, આગળ લખવા કેટલુંક સાલવારી વગેરે સહિત ટાંચણ વીગતવાર ક્યું ને પછી એ બધું એમને એમ જ રહ્યું, છપાવા મુંબાઈ ગયું નહિ.

૩

જે નવલરામે 'વિઝદેવી ઈંગ્લિશિયા કૈસરે'નો જ્ય ગાઇને, તેની છત્રછાયા હેઠળ હિંદને પરિપૂર્ણ બિંબે બિરાજતું કહ્યું હતું તે નવલરામને એ જ મહારાણી વિશેના 'ગોડ સેવ ધ ક્વીન'ના ગુજરાતી ભાષાન્તરનો વિરોધ કરવાનો થયો એ પ્રસંગ વિકટ તો ધણો, પણ એ વિરોધ ભાષાન્તરકાર કાચરાજી અનન્યસાધારણ રાજ્યભક્ત હોવાથી કે પારસી હોવાથી કરવામાં આવ્યો નહોતો. મૂળ અંગ્રેજી ગીતનું કાચરાજીકૃત ગુજરાતી ભાષાન્તર જ સ્થળે સ્થળે ભૂલભર્યું હતું અને એવા ભાષાન્તરને સરકાર તથા તેના પક્ષકારોએ ગુજરાતની વફાદાર પ્રજાના રાજગીત તરીકે પ્રતિષ્ઠા આપી એ જ નવલરામ જેવા ગુજરાતપ્રેમીને તથા ભાષાભક્તને સાલતું હતું. બીજા કેટલાકની જેમ તેમણે એ ગીત વિશેનો પોતાનો એ પ્રામાણિક મત જાહેર કરતાં એ સમામાં—૧૮૮૩ અને તેની આસપાસ—આ

વિષય પરથી એક ભારે વાગ્યુદ્ધ હિંદુ-ગુજરાતી ભાષા તથા પારસી-ગુજરાતી ભાષાના વિષય પર 'રાસ્ત-ગોફતાર' તથા 'ગુજરાતી' વચ્ચે મચ્યું હતું.

વળી એ વાત એટલેથી જ અટકી નહિ. સૂરતવાસી એક યુરોપિયન-મુસ્લિમ મુરાદઅલી ખેગના સંવાદ-વિવાદ-રૂપ અંગ્રેજી લખાણ ઉપરથી 'ગુજરાતી'કારે રચ્યું 'હિન્દ અને ખ્રિસ્તિયા' તથા તેમાંના એ બંને દેવીઓ તથા સ્વતંત્રતાદેવીના પ્રતાપી ઉદ્દગારોના તાપ 'રાસ્ત'થી ન જીરવાયો એટલે તેણે 'ગુજરાતી'વાળા પોતાના હરીફ તંત્રીની તેમ જ એ પુસ્તકનો એના અવલોકન નિમિત્તે મુખ્યત્વે સારાંશ જ પોતાના પત્રમાં આપનાર શાળાપત્રકારની સરકારમાં ખબર લેવા-લેવરાવવાના ભારે પ્રયાસ કર્યા. એવા પ્રયાસોને મળવી ઘટતી હતી તે નિષ્ફળતા તેમાં તેને મળેલી ને નવલરામનો આ વિષય અંગેનો ખુલાસો મંગાવેલો તે એમના ઉપરીઓને સંતોષકારક લાગ્યો હતો અને તેમને માથેથી વાદળ વિખરાયું હતું.^૧

પોતાના પરમ પ્રિય મિત્ર કવિ નર્મદાશંકરનું મુંબઈમાં ત્રણ દિવસ પર મૃત્યુ નીપળ્યાના માઠા સમાચાર નવલરામને રાજકોટમાં ફેબ્રુઆરીની ૨૮મીએ સવારે મળ્યા. એ દુઃખદ અનાવ વિશે જાણીને ગુજરાતમાં જાહુ થોડાને થયો હશે તેટલો જોડો શોક કવિ સાથે ત્રીશેક વર્ષથી મૈત્રીનો નિકટ સ્નેહસંબન્ધ ધરાવનાર તેમના આ સાચા મુહુર્તને થયો.

એ દિવસે માર્યનું શાળાપત્ર તૈયાર થઈ રહેલું એટલે તેના

૧. એ જનાવથી નવલરામને થએલા સંતાપનું માપ સમજવા સરખાવો આવર્ધનરામના શબ્દો: "નવલરામે કેટલાક ખાનગી પારસી તથા હિંદુ મિત્રોને પત્ર લખ્યા અને તેમાં રાસ્તની આ વિશે ઘણી કડવી ફરિયાદ કરે છે, રાસ્ત ગોફતાર પાસેથી ઇનસાફ મળવો અશક્ય છે એમ અંતઃકરણથી જાણે છે, અને એ પત્રની રાજમક્તિ અને ખુશામત વચ્ચે કેટલું થોડું અંતર છે તે માપવા યત્ન કરે છે." નવલરામની જીવનકથા: મૂલાવૃત્તિનું પૃ. ૭૪.

પૂઠા પર જ સમાવી દેવાનો નિવાપાંજલિરૂપ દૂંકા લેખ નવલરામે લખ્યો. “હાથ ધૂંજે છે-કલમ ચાલતી નથી !” એ શબ્દોથી શરૂ થતા એ લેખને આરંભે (અકબર-ગીરગલ-ત્રિપથક લખાણનો મહાવરો હવે કેટલાંક વર્ષોનો, તેથી આ દિવસે સદજ સ્ફુરણથી રચાર્થ ગયોલો) હિન્દી દૂહો મૂક્યો હતો :

કર કંપત કલમ ન ચલત,
દગ આચ્છાદિત હોત;
કિસુ વિધ લિખું પંડિત કવિ,
નર્મદ દુઃખદ મૌત ?

લેખની જે પહેલી કંડિકા નર્મદના ગુણાનુવાદરૂપે લખી તેમાં તેને ‘શ્રી ભારતીના એકાંતિક ભક્ત’ તથા ‘ગૂજરાતના અનુપમ રત્ન’ લેખે વર્ણવી તેના ‘યશસ્વી ઊંચ અંશી’ આત્મા-સાચો ને શરો, (વખત પર કદાપિ ભૂલેલો છતાં) હમેશાં લાગણીમાં ઊંચો ને શુદ્ધ જ ન્યાં હોય ત્યાં સુખી થાઓ એમ ઈચ્છ્યું; પછી સદગતના શાન્તિ-યુક્ત અંતકાળની વીગત દૂંકામાં આપી; છેવટમાં, એના કરજદાર જીવનને યાદ કરી ગુજરાતીઓને ઉદ્દ્યોધન કર્યું કે તેના કુટુંબના નિર્વાહાર્થ કે કરવું એ આપણી ખાસ ફરજ છે; અને લેખને છેડે વાચકવર્ગને પોતાની જાતમાહિતીને આધારે ખાતરી આપી કે એ કરજનો પાયો કવિના ખાનગી ખર્ચમાં નહિ પણ નર્મકવિતા ને નર્મકાવની છપામણીમાં તેમજ ભાષણોપયોગી ખંગલો જે સરસ્વતી-મંદિર, તેમાં જ હતો.

૪

એ ગાળાનું (૧૮૮૧-૮૮નું) નવલરામનું સાહિત્યજીવન તો બાહ્ય ઉપાધિઓ, અનારોગ્ય ને ક્રમશઃ પણ નિઃશંકપણે વંધતી જતી ધર્માભિમુખતા છતાં, વૈવિધ્યયુક્ત અને વેગવન્ત હતું. મનના વિચાર જે વિશિષ્ટપણે તેમના આંતરજીવનરૂપ હતા તે તો મિત્રો પર

પત્રમાં કે નોંધવહીમાં આવિર્ભાવ શોધતા હતા, પામતા પણ હતા; અને લેખનપ્રવૃત્તિમાં શાળાપત્રમાંનાં અન્યવિવેચનો કે શિક્ષણ-વિષયો વગેરે ઉપરાંત જે અન્યોનું (અકબર-ખીરમલ-કાવ્યતરંગ ને અંગ્રેજ પ્રગ્નના ઇતિહાસનું) ખંડિત રૂપે પણ ક્રમિક પ્રકાશન ચાલતું જ હતું. જે અને નવલરામની વિકાસમાન પ્રતિભા અને શૈલીના નિદર્શક હતા. કાવ્યતરંગ વિકાસોમાં સવિશેષ પ્રિય હતા તો ઇતિહાસ શિક્ષકવર્ગ તથા શિક્ષિતોમાં અસામાન્ય આકર્ષણરૂપ નીવડ્યો હતો. જે મોહનશૈલીના સરસ ઇતિહાસના હપતા વિનાના અદ્ધા અમુક સમયે નીકળવાથી તેનાથી મુગ્ધ કાર્ષક વાચક લેખકને નનામું પતું લખેલું કે જે અન્ય સત્વર પૂરો જ કરો નહિ તો રખેતે કૈંક રાજક-દૈવક થશે તો તમારો અન્ય ને અમારો રસ અધૂરો ને અધૂરો જ રહી જશે. જે પતું પહેલું ડાહ્યાભાઈના હાથમાં આવતાં, જે વાંચીને પોતાના પ્રિય મિત્ર તથા મુરબ્બીને ક્ષોભ થશે એમ જાણી તેમણે જે એચાર દિવસ તો પોતાની પાસે રાખી મૂક્યું ને પછી વાતેવાતમાં એનો ઉદ્દેશ કરી, બ્યારે આપ્યું ત્યારે નવલરામે કહેલું: “ડાહ્યાભાઈ, જે ખરું કહે છે; મારે પુસ્તક પૂરું કરવું જોઈએ”. પોતે જે બનાવ પછીના જ અંકમાં અંગ્રેજ પ્રગ્નની યશોગાથા આગળ ચલાવી હતી.

જે અન્યયુગ્મના જેવી નડતર ‘કવિજીવન’ના માર્ગમાં આવે તેમ નહોતું. જે નર્મદચરિત્ર કવિ ગત થયા તેને બીજે જ વર્ષે, ૧૮૮૭માં, નર્મકવિતાની બીજી આવૃત્તિમાં મૂકવા લખાયું. ચરિત્ર-લેખનની પોતાની ભાવના યરાચર ધ્યાનમાં રાખીને નવલરામે તેમાં શોધ, સત્યતા, વિવેક તથા વર્ણનશક્તિના કીમતી ગુણો ભલી ભાતે મૂર્ત કર્યા. કવિએ પોતે જ જે કાર્ય નવલરામને લગભગ પચ્ચીસી પર સોંપ્યું હતું. જે સોંપણી પછી તેણે લખી છપાવેલી પણ અપ્રકટ ‘મારી ભટકત ને આધારે, પોતે જેને એ સદ્ગત મિત્રના ખંડિતશ્રાદ્ધરૂપ ગણ્યું તે ‘કવિજીવન’ યશોજલિ લેખે રચાયું—

એમની કૃતિઓમાં અગ્રગણ્ય ને સૌથી પરિપક્વ છે તેવું રચાયું.

૫

વિવેચક તરીકે નવલરામની જે પદ્ધતિ તથા શૈલી પાછલાં પંદર-વીશ વર્ષમાં ઘડાતી આવેલી તે પણ હવે પરિપાક ને ઊંડાણ પામતી ગઈ અને ‘શાળાપત્ર’માં તેમ જ અન્યત્ર વાચકવર્ગ તેના પરિચય પામતો ગયો. તેમણે એ રીતે આ છઠ્ઠાક વર્ષમાં જુદે જુદે પ્રસંગે, પોતાના સહજીવીઓમાંથી નર્મદ-દલપતની શૈલીઓને અપ્રમેય કહી પ્રત્યેકનું ખરું સ્વરૂપ, એ યુગને વધુમાં વધુ સ્પષ્ટ દેખાઈ શકે તેટલું, બતાવી આપ્યું; અને જેઓ એ વખતે નવીન ગ્રન્થકારો તરીકે બહાર પડતા હતા તેમના ગ્રન્થોમાંથી સરસ્વતી-ચન્દ્રને પાંડિતાર્થભર્યો ને રસમય કહી સત્કાર્યો, કુસુમમાળાનું માધુર્ય, રસિક પાંડિત્ય ને સરળતા પિછાની તેમ જ એના કર્તાના જોડણી-નિયન્ધમાંના વિદ્યાબળ તથા સાક્ષરત્વના ઉત્સાહની પણ સવિવેક કદર કરી; ઉપરાન્ત શિષ્ટ ને સુપાત્ર, યુવાન ભાષાન્તરકારો મણિલાલ દ્વિવેદી તથા જગનલાલ પંડ્યાને સમાદર દીધો. એ સિવાય, ગુજરાતી ગ્રન્થકારોના લખાણમાંના (હ. હ. દ્રુવના ‘ચિત્રદર્શન’ જેવા) અતિ-સંસ્કૃતનેા જે વિરોધ કર્યો તો એ ભાષા કોઈ સમે બોલાતી હશે કે કેમ એ પ્રશ્ન, લિપિવિચાર, આપણી માતૃભાષાના ઐક્ય-તેમ જ એના અભ્યાસની ભારે અગત્યના મહાપ્રશ્નો, સમાલોચનાઓ નિમિત્તે નાટકસ્વરૂપ તથા રંગભૂમિની સુધારણાની ચર્ચા: આ સર્વ વિષયો-પરનાં વાચનમનનયુક્ત, ઉત્સાહવંત ને તો ય સમતોલતાભર્યાં વિવેચન સુવિશાલ દષ્ટિ ને હાર્દગામી શૈલીમાં જોડી કર્તવ્યબુદ્ધિપૂર્વક કર્યાં.

એ આઠેક વર્ષનાં વિવિધ પ્રકારનાં સાહિત્યવિવેચનના પ્રમાણમાં બીજા વિષયો પર ઓછું લખાયું, પણ એ છેક ઓછું કે અલ્પ-ઉપયોગી નહોતું. શિક્ષણની પૃથક્, વર્ગ તથા પરસ્પર એ ત્રણ પદ્ધતિઓ, ધ્યાનશક્તિ ને અવલોકનશક્તિનાં સ્વરૂપ તથા પ્રત્યેકના ધર્મો: ‘મનની શક્તિઓનું પૃથક્કરણ’ એ મનોવ્યાપારના શાસ્ત્રનો સર્વપ્રથમ ધ્યાનપાત્ર ગુજરાતી નિબન્ધ: એવો જ ગુજરાતીમાં

સાથી પહેલો, રસભર ગદ્યમાં નાલન્દા વિદ્યાપીઠનો અપૂર્વ મહિમા ગાતો લેખિ; એક પાસ, સંસ્કૃતના વિદ્યાર્થીઓ માટે અભ્યાસપાઠ લેખે તૈયાર કરેલો કેટલાંક પુરાણોમાંની બાબતોનો માત્ર ટિપ્પણરૂપ સારાંશ તો બીજી પાસ એ જ ઉદ્દેશથી કરેલાં ભવભૂતિ, વિશાખદત્ત, શ્રીહર્ષ તથા ચ્ચક્રનાં પ્રસિદ્ધ નાટકોનાં રસગ્રતાપૂર્વક લખેલાં સવિસ્તર ને સુગમ સારદોહન; યન્ત્રશોધક એડિસન, અષ્ટાવધાની કવિ શંકરલાલ માહેશ્વર તથા ગ્રન્થકાર ગંગા ઓઝા વિશેની અવનવી માહિતીવાળી નોંધો તેમ જ ભારતીય કે ગુજરાતી સંસ્કારજીવનના અગ્રણીઓ કેશવચન્દ્ર સેન, કિરટોદાસ પાલ, પોતાના ગુરુ દુર્ગારામ મહેતાજીના પ્રેરક દાદોબા પાંડુરંગ, નર્મદ તથા પં. ભગવાનલાલ ઈન્દ્રજી, દાનવીર શેઠ નવરોજજી ફરદુનજી તથા કાવ્યકૌસ્તુભકાર કવિ ભુલાખીનાં એ વર્ષોમાં નીપજેલાં મરણુ વિશે અછડતી ને ઔપચારિક નહિ પણ, એ વિસ્તૃત હોય કે સંક્ષિપ્ત હોય તો પણ લાગણીભરી ને પૂરતા વિષયજ્ઞાનવાળી અવસાનનોંધો: આ સર્વ લખાણો પણ, ગ્રન્થવિવેચનોથી જુદો રીતે પરંતુ પોતપોતાની અગત્ય ધરાવનાર એવાં, છેલ્લાં વર્ષોના વિચારક તથા સુપ્રચારક નવલરામના ઉમંગ અને કર્તવ્યનિષ્ઠાનાં માનજનક ઉદાહરણ છે.

પ્રકરણ અઢારમું

૧

મનુષ્યજીવનના અવસ્થાનુસાર ત્રણ ભાગ^૧ સૂચવાયા છે: સંસ્કાર્યમાણ, સંસ્કૃત અને સંસ્કર્તા. એમાંની પહેલી અવસ્થા તે કિશોરની તે યુવાનની, જેમાં તેનું ઉદ્દમોધ વાંછતું વેદનશીલ ચિત્ત આસપાસના સર્વ સંસ્કારો ઝીલી તેનાથી વત્તે-ગોછે અંગે અમુક કાયમી રંગ, ઘાટ તે વલણ પામતું જાય છે; બીજી તે પ્રૌઢની-ઉક્ત સંસ્કારો પર હેયોપાદેયક્રિયા પ્રકૃતિ નિયમાનુસાર થઈ ચૂકતાં એમાંના જે અંગીકાર થયા હોય તેની દૃઢતા અને સ્થિરતાની; અને ત્રીજી કહેતાં સંસ્કર્તાની જે અવસ્થા તેમાં ઉપલા ક્રમાનુસાર ઉદ્દમોધ તથા પરિપક્વતા પામેલો મનુષ્ય અન્યના સંસ્કારોના વિધાયકનું મોંઘું પદ વરે છે.

એ ત્રિવિધ ભેદ બહુ મુદ્દમભાવે સ્વીકાર્યા વિના, એ વિશાળ-પણે સ્વીકારી, એમ કહી શકાય કે નવલરામનો સૂરતનિવાસ એમના જીવનનો સંસ્કાર્યમાણ કાળ હતો, અમદાવાદનિવાસ સંસ્કૃત કાળ હતો અને રાજકોટનિવાસ (વિશેષે કચી, ૧૮૮૧થી) સંસ્કર્તા એટલે સંસ્કારવિધાયકનો હોય તેવો કાળ હતો—ભાવનાની દૃષ્ટિએ તેમજ ચિત્તવિદાસની તે બીજી મહત્ત્વની સાધનસામગ્રીની દૃષ્ટિએ: વંધુમાં, વય તથા સાંસારિક સ્થિતિની દૃષ્ટિએ પણ.

સંસ્કર્તાપદે એમ પહેલેગણે એ જીવનભરના મુશિક્ષક તથા સમર્થ પત્રકારે હવે પોતાની પિસ્તાળીશથી આવતી વયનાં વર્ષો દરમ્યાન ગુજરાત દેશની સાંસ્કારિક ઉન્નતિ સાધવાની નવી મહેન્ટ આવશ્યક યોજનાઓ ઘડવાના યત્નો કર્યા એ સદજ છે, માનજનક

૧. શ્રેક હરિવલ્લભદાસ બાળગોવિંદદાસનું જીવનચરિત્ર (આ. ૨ જ; ૧૮૬૯) : પ્ર. ૬મું.

છે. નવલરામના એ મનોરથો ને મહેચ્છા જાણી આપણને વિશેષ માન તો એટલા માટે થાય છે કે ધારેલાં કાર્યોની સિદ્ધિ જો પોતે એને પોતાની સકળ શક્તિ અને સમય આપે—નોકરીથી નિવૃત્ત થાય—તો જ સંતોષકર પ્રમાણમાં શક્ય છે એ તેમણે પહેલેથી જ સ્પષ્ટ-પણે જોઈ લીધું હતું. તેથી જ, પેન્શન પર ઊતરવાનો '૮૧ની સાલવાળો ખ્યાલ '૮૩માં ફરી તાજો થયો હતો. બીજું, એમાંના પહેલા ખ્યાલ વખતે તેમણે પોતાની ભાવિ પ્રવૃત્તિના સ્થાનક તરીકે મુંબઈ જઈ વસવાનો વિચાર કરેલો એ હકીકત પણ અર્થસૂચક છે. 'આર્યમંત્રી' કે 'ગૂર્જરપરીક્ષા' નામનું જે સામયિક પત્ર સ્થાપીતે તેની વ્યાપક યોજનાને અંગે નર્મદ, નંદશંકર ને મહીપતરામથી—અંબાલાલ ને લાલશંકરથી માંડી, મનઃસુખરામ કે કીકાણી સુધીના તટકાલીન ગુજરાતી અગ્રેસરમંડલનો સાથ એ કાર્યમાં મેળવવો હતો તે સામયિક—વળી, મહાત્મા નહિ તો મહાન આત્મા રિપને નવા જ બક્ષેલા સ્થાનિક સ્વરાજ્યના વિકાસ ને સ્થૈર્ય માટે ગ્રામ, તાલુકા, જિલ્લા ને પ્રાંતવાર રાજ્યસભાઓની તેમ જ દેશસમસ્તની મહાસભાની પોતાની ભાવના સંબંધી પણ લોકમત જેની દ્વારા ફેળવવાનો જ હતો તે સામયિક, મુંબઈ જેવા સ્થળનાં વાતાવરણ, વ્યક્તિઓ ને સાધનો વિના મનમાની રીતે ચલાવી જ ક્યાંથી શકાય ?

એ જ રીતે સંસ્કારપ્રચારના એવા જ ઊંચા ઉદ્દેશથી સારી નાટકમંડળી કે અભિનવ હરદાસ-સંસ્થા આરભવાની અભિલાષા, ધીરચરિત કાવ્યો કે પ્રજાકીય કથાગીતો રચવાની મનીષા, અન્ય-પ્રકાશનના વ્યવસાયને દેશકાલાનુસાર સંયોજવાની ફરીફરી જાગતી તીવ્રેચ્છા, દેશહિતના જ કાર્યમાં અનુરક્ત રહે તેવા સમર્પણીઓની સંસ્થા કાઢવાની ભાવના—આમાંનું કેં પણ જ્યાં સુધી પોતે દિવસનો મુખ્ય ભાગ નોકરીની ફરજોને આપે અને રાજકોટ જેવે અલગ સ્થળે રહે ત્યાં સુધી હાથમાં લેવું યોગ્ય લાગ્યું નહિ અને તેથી લેવાનો પ્રસંગ ફરી આવ્યો નહિ.

૨

નવલરામ એમ કદી પેન્શન લઈ શક્યા નહિ કેમ કે ૧૮૮૮માં એને માટેની જે અરજી તેમણે કરેલી તે મંજૂર થઈતે આવે ત્યાર પહેલાં તો એ જ વર્ષમાં તેમનો કાળ થયો; અને રાજકોટ છોડી શક્યા તે પણ એમના છેલ્લા મંદવાડનો પહેલો હુમલો થઈ ગયા પછી જ.

પણ એ જાને જનાવો નજીક આવતા ગયા તેમ એમનું આન્તર-જીવનવિષયક મનોમન્યન વધતું ગયું તે કાઈ વાર જ્ઞાનગી નોંધપોથીનાં પૃષ્ઠો પર ઊતરવા પણ માંજ્યું. તેમાં પોતે ૧૮૮૨ જેટલું વહેલું માંજ્યું હતું:

“હે પ્રભો, મારો આત્મા આમ કેમ ખિન્ન થાય છે? મને એમ લાગે છે કે હું failure છું—નોકરીના કામમાં તેમ જ સર્વ પ્રકારે ગ્રંથકાર કે પંડિતપણામાં પણ ફેલું.”

અધૂરું જ રહ્યું છે એ વાક્ય. એ પૂરું થયા વિના પણ આપણે સમજી શકીએ છીએ કે એવા શોકભાવના મૂળમાં હૃદયદૈર્ઘ્યવાળી ઊર્મિલતા નહોતી પણ પોતાના લાંબા સમયથી પોષાયલા દ્યુતિમાન ઉચ્ચગ્રાહને અપૂરતા પ્રમાણમાં જ પહોંચાયાનો અસંતોષ હતો. જે શોકભારે તેમના હૃદયને દુર્ઘાળ જનાવવા માંડ્યું હોત તો એ વર્ષ પછીની એમની સતત સાહિત્યપ્રવૃત્તિ થઈ હોત નહિ કે ઓછી જ થઈ હોત ને પૂર્વોક્ત મોટીનાની યોજનાઓના અંકુર સુદ્ધાં હૃદયમાં ફૂટત નહિ.

મનહૃદય વિદ્યાવિષયોમાં, લેખનપ્રવૃત્તિ કે યોજનાવિચારમાં, એમ જાણે વારાફરતી ખેદ ને ચાંચલ્ય અનુભવતાં તો અન્તરાત્મા પોતાના ગહનતર વિષયમાં સુષ્પ્ત કે શાન્ત નહોતો. આયુષ્યના અન્તિમ વર્ષમાં એ અન્તઃપ્રવૃત્તિ એમને કલ્પનાતરંગે ચઢાવતી, મન્યનને સંવેગી અને ઊંડું કરતી. હવે તેમને પોતાનું દિવાસ્વપ્નમય જીવન જ સાચું લાસતું; મન ધરડું થયું કે શું, એની સામે શું લાચાર છું, એવા પ્રશ્નો ય ઊઠ્યા કરતા; આ તે પ્રવૃત્તિશીલ મન ઓછી પ્રવૃત્તિને કારણે સુનું પડતું

જાય છે કે આ તો હશે યોગીની પ્રશાન્ત નિવૃત્તિ જ, જે એકમાત્ર વાસ્તવિક જીવન છે, ખરું જીવન છે ?

અન્તઃકરણને દિનરાત ઘેર્યા કરતાં એવાં આન્દોલન પણ કાઈકાઈ વાર પત્રસ્થ થતાં :

“My nature is વેદાન્તી. ચિન્મય જ સત્વસ્તુ દેખે છે. ને તે કેમ વેદાન્તી ન હોય ? શું યોગ સાચો છે ?”

એમાંથી કાઈ વાર આત્મપરીક્ષા વધારે નિખાલસ બનતી ને પોતાનો કેદ, અનિયમિતપણું, હાનિકર ટેવો ઈત્યાદિનો મન સાથે એકરાર થતો; દ્રવ્યજાળથી મુક્ત થવા ઈચ્છા દર્શાવતી; ચિન્મય સ્વરૂપ ને સાંસારિકતાનું સ્વરૂપ એ બંને શું સાચાં ? સંસાર ને તેના અનુભવો પણ શું એક પડ જોવાં, આત્માનાં આવરણ, નહિ હોય ? —

“શું ત્રિવિધ કાષ આ થયો ? પંચકાષ પણ કાં ન ખરા હોય ? I am getting a real theosophist now. My feelings are naturally of that order....Am I સ્વાર્થી ? એ પણ એક પડ હશે અને તે પાર હું જોઉં છું. શું એ self-knowledge આપે છે ?-ત્યારે મોક્ષવદ્ધરી ખરી જ...My sensual nature has sunk in the intellectual element of soul.”

૩

વરસ ૧૮૮૭નું ને તારીખ ડિસેમ્બરની પચીસમી. વખત બેંગોરના બેનો પણ હંડી એટલી લાગતી હતી કે ટેબલ પાસે બેસી લખતા, ગરમ ખમીસ, હાફકોટ ને મોજાંથી ઢંકાયેલા ને એની પર શાલ પણ ગોટેલા નવલરામનું ધ્યાન લખાણમાં નહિ તેટલું બળે હંડીથી ધૂજવામાં રોકાયલું હતું.

લખાણ જે ચાલતું હતું તે બહુ અગત્યનું નહોતું ને આવતા વર્ષમાં સગવડે છાપવાનું હતું. આ તો, પરમ દિવસે રજા પડતાં જ વાંચવા માંડેલ પુસ્તક કાલ રાતે પૂરું થયું હતું તેની દૂકા નોંધ

તુર્તાતુર્ત લખી રાખી હોય તો પછી એને સંભારવું નહિ, માટે લખવાનું શરૂ કર્યું હતું. ‘અર્થશાસ્ત્રનાં મૂળતત્ત્વો’ એ મથાળું બાંધી, પહેલી પાંચ-છ લીટીમાં મૂળ અગ્રેજી પુસ્તકની લેખક મિસિસ ફ્રાસેટની ટૂંકી ઓળખ આપી, તેના એ વિષયના નાના પુસ્તકનો ઉલ્લેખ કરી, આગળ ચલાવ્યું:

“તેને આધારે આ પુસ્તક આપણા તરફ વિદ્વાન મિ. ચીમન-લાલ હરિલાલ સેતલવાડ બી. એ. એલ.એલ. બી. અને મુંબઈની હાર્થકોટના વકીલે રચી હાલ પ્રગટ કર્યું છે, તે જોઈ—” અહીં લખનારના મોંમાંના પાનનો કૂચો ટેબલ પરની પીકદાનીમાં કઢાયો—
“અમે ઘણા રાજી થયા છીએ.” એક ખાટો ઓડકાર, પછી ગચરકો; પાણીનો કાગળો; એ થોડું પીધું; તૈયાર જ પડેલી તમાકુ સહિતની પાનપટ્ટી મોંમાં; પછી—“આ પુસ્તક રચવાનું માન ગૂજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીને છે. એણે જ પ્રથમ ઇનામ આપી રાવબહાદુર અંબાલાલ સાકરલાલ પાસે મિલ જેવા” —ફરી ગચરકો; આ વખતે મોટો; ફરીથી કૂચાનું વિસર્જન; ફરીથી કાગળો, જલ-પાન, પટ્ટી;—“સર્વોપરિ અર્થવેત્તાને આધારે એક પુસ્તક રચાવ્યું હતું, અને તે પુસ્તક જોઈએ તેવું—”

એકાએક લખનારે ખુરસી છોડી; બેઠાંબેઠાં મોં ફેરવી એકની બારીમાંથી અવાજ જાય તેમ જૂમ મારી “મણિ...! ધીમત...!” એ કાઈ આવી પહોંચે ત્યાર પહેલાં તો તેણે ખૂણામાંની એકડીએ ધસી જવું પડ્યું ને ત્યાં થઈ વાંતી—પહેલાં જરા વાર એમ ને એમ, પછી તુર્ત—તેમાં લગભગ તપેલું ભરાય તેટલા લોહીના ગઠ્ઠા નીકળ્યા

૪

સમય અર્ધા કલાક પછીનો. ખાટે સૂતેલા પતિની પાસે ખેઠેલાં ગભરાયેલાં મણિગૌરી મનમાં ને મનમાં કૈક બાધાઆબડી રાખતાં “શિવ-હરિ ! શિવ-હરિ !” કરતાં હતાં; આવું શાથી થયું હશે તે

જાય છે કે આ તો હશે યોગીની પ્રશાન્ત નિવૃત્તિ જ, જે એકમાત્ર વાસ્તવિક જીવન છે, ખરું જીવન છે ?

અન્તઃકરણને દિનરાત ઘેર્યા કરતાં એવાં આન્દોલન પણ કોઈકોઈ વાર પત્રસ્થ થતાં :

“My nature is વેદાન્તી. ચિન્મય જ સત્વસ્તુ દેખે છે. તે તે કેમ વેદાન્તી ન હોય ? શું યોગ સાચો છે ?”

એમાંથી કોઈ વાર આત્મપરીક્ષા વધારે નિખાલસ બનતી ને પોતાનો કેફ, અનિયમિતપણું, હાનિકર ટેવો ઈત્યાદિનો મન સાથે એકરાર થતો; દ્રવ્યજાળથી મુક્ત થવા ઈચ્છા દર્શાવતી; ચિન્મય સ્વરૂપ ને સાંસારિકતાનું સ્વરૂપ એ બંને શું સાચાં ? સંસાર ને તેના અનુભવો પણ શું એક પડ જોવાં, આત્માનાં આવરણ, નહિ હોય ? —

“શું ત્રિવિધ કાષ આ થયો ? પંચકાષ પણ કાં ન ખરા હોય ? I am getting a real theosophist now. My feelings are naturally of that order....Am I સ્વાર્થી ? એ પણ એક પડ હશે અને તે પાર હું જોઈં છું. શું એ self-knowledge આપે છે ? ત્યારે મોક્ષવલ્લરી ખરી જ...My sensual nature has sunk in the intellectual element of soul.”

૩

વરસ ૧૮૮૭નું ને તારીખ ડિસેમ્બરની પચીસમી. વખત બપોરના બેનો પણ ઠંડી એટલી લાગતી હતી કે ટેબલ પાસે બેસી લખતા, ગરમ ખમીસ, હાફકોટ ને મોજાંથી ઢંકાયલા ને એની પર શાલ પણ જોડેલા નવલરામનું ધ્યાન લખાણમાં નહિ તેટલું બાજુ ઠંડીથી ધૂનવામાં રોકાયલું હતું.

લખાણ જે ચાલતું હતું તે બહુ અગત્યનું નહોતું ને આવતા વર્ષમાં સગવડે છાપવાનું હતું. આ તો, પરમ દિવસે રજા પડતાં જ વાંચવા માંડેલ પુસ્તક કાલ રાતે પૂરું થયું હતું તેની દૂકી નોંધ

તુર્તાતુર્ત લખી રાખી હોય તો પછી એને સંભારવું નહિ, માટે લખવાનું શરૂ કર્યું હતું. ‘અર્થશાસ્ત્રનાં મૂળતત્ત્વો’ એ મથાળું બાંધી, પહેલી પાંચ-છ લીટીમાં મૂળ અંગ્રેજી પુસ્તકની લેખક મિસિસ ફ્રાસેટની ટૂંકી જોળખ આપી, તેના એ વિષયના નાના પુસ્તકનો ઉલ્લેખ કરી, આગળ ચલાવ્યું:

“તેને આધારે આ પુસ્તક આપણા તરૂણ વિદ્વાન મિ. ચીમન-લાલ હરિલાલ સેતલવાડ બી. એ. એલએલ. બી. અને મુંબઈની હાઈકોર્ટના વકીલે રચી હાલ પ્રગટ કર્યું છે, તે જોઈ—” અહીં લખનારના મોંમાંના પાનનો ફૂચો ટેળલ પરની પીકદાનીમાં કઢાયો—
“અમે ઘણા રાજ થયા છિયે.” એક ખાટો ઓડકાર, પછી ગચરકો; પાણીનો કાગળો; એ થોડું પીધું; તૈયાર જ પડેલી તમાકુ સહિતની પાનપટ્ટી મોંમાં; પછી—“આ પુસ્તક રચવાનું માન ગૂજરાત વર્તિકચુલર સોસાયટીને છે. એણે જ પ્રથમ ઇનામ આપી રાવબહાદુર અંબાલાલ સાકરલાલ પાસે મિલ જેવા”—ફરી ગચરકો; આ વખતે મોટો; ફરીથી ફૂચાનું વિસર્જન; ફરીથી કાગળો, જલ-પાન, પટ્ટી;—“સર્વોપરિ અર્થવેત્તાને આધારે એક પુસ્તક રચાવ્યું હતું, અને તે પુસ્તક જોઈએ તેવું—”

એકાએક લખનારે ખુરસી છોડી; બઠનાંચઠનાં મોં ફેરવી ચોકની બારીમાંથી અવાજ જાય તેમ ખૂમ મારી “મણિ...! ધીમત...!” એ કાઈ આવી પહોંચે ત્યાર પહેલાં તો તેણે ખૂણામાંની ચોકડીએ ધસી જવું પડ્યું ને ત્યાં થઈ વાંતી—પહેલાં જરા વાર એમ ને એમ, પછી તુર્ત—તેમાં લગભગ તપેલું ભરાય તેટલા લોહીના ગઢા નીકળ્યા

૪

સમય અર્ધા કલાક પછીનો. ખાટો સૂતેલા પતિની પાસે બેઠલાં ગભરાયલાં મણિગૌરી મનમાં ને મનમાં કેક બાધાઆખડી રાખતાં, “શિવ-હરિ! શિવ-હરિ!” કરતાં હતાં; આવું શાથી થયું હશે તેની

ચિન્તામાં હતાં; પતિને અકાળે સૂવા બેઠવાની, ખાલી પેટે સવારમાં લોટો પાણી પી જવાની, થોડુંજ જમવાની, અતિથેણાં પાનતમાકુની ટેવો ન હોત તો કેવું સારું એમ પણ, તેને માથે હાથ રાખી બેઠેલાં, તે ઇચ્છતાં હતાં. ખી, એ, ભણતો પુત્ર નાતાલની રજાને લીધે અહીં છે એટલું સારુંને, એ વિચારે તેમનો ગભરાટ જરા હળવો પણ બન્યો.

તેમણે તો દાકતર બોલાવવાનું ક્યારનું કહેલું પણ નવલરામે ના પાડી હતી. ધીમતરામે એ જ સૂચના ફરી કરતાં જવાબ મળ્યો: “ના, એ વાત જ હમણાં નહિ. ને હવે જરા રાહત પણ છે. પણ તું એક કામ કર. ડાહ્યાભાઈને અરજાંટ તાર કરી આ ખખર આપી દે. એ છોકરો આવશે ને કહેશે તેની જ દવા લઈશ. ત્યાં લગી હરિનું નામ.” અને તેમણે, પેટમાં ઊપડેલો દુખાવો વધતો હતો તેને નહિ ગણકારતાં ધીરગંભીર સ્વરે જપવા માંડ્યું “હરિ ઐં ! હરિ ઐં ...”

એવામાં તુર્તના જ નાતાલની રજામાં અમદાવાદ ગયલા ડાહ્યાભાઈ ત્રીજે દિવસે—એ વખતે હજી વઢવાણથી રાજકોટ સુધી રેલવે નહિ તેથી એટલો રસ્તો ખસતી ઝડપે ટપાલના ટાંગામાં કાપી, જીવ તળવે ચોટેલો એવી મનોદશામાં—આવ્યા. તેમણે તુર્ત જ રાજકોટના બે મોટા યુરોપિયન ડોક્ટરોની—કેમ્પના કર્નલ મેયર તથા સિવિલ સર્જન કર્નલ બાર્કરની—સારવાર હેઠળ કેન્સરથી પીડાતા નવલરામને મૂક્યા. એવા નિજણાત ડોક્ટરોની સલાહ ને દવા, ડાહ્યાભાઈએ કુશળતાથી કરેલી. માવજત તથા પત્ની ને પુત્રની દિવસરાતની ચાકરી—આ બધું છતાં રોગ હઠ્યો નહિ. સૌ મૂંઝાવા લાગ્યાં.

આઠેક દિવસ એમ ગયા પછી માંડ કરી થોડીક સ્વસ્થતા રોગીને લાગી. એ વખતે, ડાહ્યાભાઈની ઇચ્છા અને આગ્રહથી કોલેજ—કંપાઉન્ડમાંના વધારે હવાઉંમસ તથા સગવડવાળા તેમના મકાને નવલરામ કુટુંબ સાથે ગયા. ત્યાં બીજા લાસ ઉપરાંત મોટી ધરપત

એ હતી કે—કુટુંબમાં તો પુરુષવર્ગનું પુખ્તવયી ડોઠ નહિ એટલે—
હાહાભાઈ બધો વખત નજીક ને નજીક.

એ મકાનમાં અઢી કે પોણાત્રણ માસ સૌએ ગાળ્યા. એટલા
સમય દરમ્યાન દહીંની તળિયતમાં સુધારો તો કહેવા જેવો ન થયો
તેમ બગાડો પણ નહોતો. આ સ્થિતિનો કાલ લઈ નવલરામે સવારે
સવારે પોતાનાં થોડાં અધૂરાં હતાં તે લખાણો હાહાભાઈને પાસે
જેસાડી પૂરાં કરાવી—લખાવી—દીધાં.

કર્તવ્ય બજાવ્યાના એ સંતોષે તેમ જ એકંદર આરામે તત્કાળ
તો રોગ વધતો અટકાવ્યો એટલે, મણિગૌરી તથા ધીમત સાથે,
વૃદ્ધ પિતા હતા ત્યાં વતનમાં જવાની ઇચ્છા પોતાને થઈ. એ અમલમાં
મૂકવાની બધી તૈયારી હાહાભાઈએ કરી આપી; તે વઢવાણ સુધી
સૌને વળાવવા ગયા; અને, નવલરામમાંમાને હવે ફરી મળાશે કે નહિ
એ વિચારે મૂંઝાતા, ભારે હૈયે રાજકોટ પાછા ગયા.

પ્રકરણ એઝાણીસમું

૧૮૮૮ના એક્ટોબરના ત્રીજા અઠવાડિયામાં એક દિવસે નમતે પહોરે સૂરતના કેળાંપીડમાંના નવલરામના ધરના માળ પરના ભાગમાં એમના જમાઈ નરભેરામ, વિજયાશંકર અને ડાહ્યાભાઈ થોડી વારથી વાત કરતા બેઠા હોય છે.

ડાહ્યાભાઈ : “એ વાત તો અમારે રાજકોટમાં જ થઈ હતી કે ઉનાળો પાસે આવે છે માટે એ વખતે તો હુમસ જવું; તાપનો ત્રાસ નહિ ને હવાફેર પણ થાય.”

નરભેરામ : “હા. ને ત્યાં હતું પણ ડીક તળિયતે ફરી ઉથલો ખાધો તે જીનમાં અહીં આવ્યા પછી. અહીં તો પૂરા એ માસ પણ ન કાઢ્યા.”

વિજયાશંકર : “ને એમની પછી લક્ષ્મીરામજીએ મહિનો કાઢ્યો તે ન કાઢ્યા જેવો એમને માથે તો જાણે વજ્ર પડ્યું.”

નરભેરામ : “એવુંસ્તો. ડોસા પુત્ર ખોયા પછી વારંવાર આંસુ-ભરી આંખે સૌને મોઢે કહેતા—‘મરવા જેવડો તે હું કે મારો નવલ ?’ વળી કહે : ‘એની લાગણી ને પૂજ્યવૃત્તિ પણ ફટલી ! ખીજા છોકરાં માટે દોલત મૂકે; આણે ખાપ માટે પણ પાંચ હજાર મૂક્યા—સારું વ્યાજ આવ્યા કરે તેવા.’”

વિજયાશંકર : “એમાં પણ કેવી દીર્ઘદૃષ્ટિ ! મનથી એમ કે પોતે અકાળે જાય તો વૃદ્ધ પિતાને કાઈની પણ ઓશિયાળી ભોગવવી ન પડે.”

ડાહ્યાભાઈ : “એમસ્તો. અને લક્ષ્મીરામજીને તો દુઃખ વેઠવું ને જોવું માંડેલું તે મિથ્યા કેમ થાય. બાકી મામા પોતે તો ફટલા ભોગ્યશાળી ! જીવનભર સરસ્વતીની ફેટતી સરસ સેવા કરી, ઊંચી

પ્રતિષ્ઠા પામ્યા અને ધનસંચય પણ ઠીક કર્યો—કહે છે કે વિદ્યાના ઉત્તેજન માટે પણ કૈંક કાઢતા ગયા છે ?”

નરભેરામ : “હા, ત્રણ હજાર. મુંગધમાં કારીગરીનું ઇન્સ્ટિટ્યુટ નીકળે તેમાં સ્કૉલરશિપ આપવાની છે.”

ડાહ્યાભાઈ : “હાં. અને મૃત્યુ પણ સુધાયું.”

વિજયાશંકર : “ખરેખર સુધાયું”. હું તો મુંગધ હતો—કવિ ને વળી મલગારીશેઠ પણ વારેવારે કાગળમાં આગ્રહ કરતા એટલે જીવનમાં જ ગયલો—પણ નરભેરામજી કહે છે કે કોઈ સન્તપુરુષ દેહ છોડે તેવી શાન્તિ અને આનન્દ અનુભવતાં આંખ મીંચાઈ—ખધી તૈયારી પૂરેપૂરી કરીને.”

નરભેરામ : “પૂરી તૈયારી, ખધી રીતે પૂરી. ત્રણ દિવસ અગાઉથી જ પોતાને સૂઝી ગયેલું કે હવે અન્તકાળ દૂર નથી. એટલે પિતાને પેલી રકમની સરકારી નોટા સોંપી તે જ દિવસે—વાર કર્યો હતો ? રવિ—હા, રવિવાર ને પાંચમી તારીખે જ બાળકોને ભાવપૂર્વક ને ધૈર્યથી ઘટતી શિયામણ આપી દાખી હતી. સોમ કૈંક ઠીક ગયો એટલે અમને તો એવી આશા પણ પડેલી કે તુર્તમાં કૈં નહિ થાય ને એ સુધારો ચાલુ રહેશે તો સારું થવા માંડશે. પણ એ નિર્માયું જ નહોતું ...” અટકે છે. સાંભળનાર બંને ચિત્રવત્ છે. “મંગળની સંવારે જ પાછી સુસ્તી વર્તાવા માંડી, ખપોરે બિલ્ડીમાં ખૂબ લોહી પડ્યું એટલે દાકતરને તેડાવ્યા, પોતે તેમને આ આપણી છેલ્લી મુલાકાત છે એમ કહ્યું પણ ખરું ને—એ સાચું પડ્યું.” ફરી અટકે છે, આંખ લૂછે છે : “રાત્રે સાડાનવ—દસે અમે બંને એકલા હતા ત્યારે મને સૌથી છેલ્લું કામ સોંપ્યું કે તેમની અંતઘડી સંભાળી લેવામાં મારે તેમને સહાય થવું—પ્રાણ છૂટ્યા પહેલાં તેમની કને કાર્મ રોકકળ કરે નહિ ને તેમના ઈશ્વરસ્મરણમાં લાંગ પાડે નહિ એવી ગોઠવણ કરવી; નહિ તો, કહે, ‘મારી આખરની વખતે મારે મારા ઈશ્વર પ્રત્યે જે ધર્મ બજાવી લેવાનો તેમાં હું ચૂકી જઈશ.’”

વિજયાશંકર: “કેટલો સંસ્કારી આત્મા!”

ડાહ્યાભાઈ: “ખરેખર.”

નરભેરામ: “એ સંસ્કાર છેવટ લગી ઉજ્જવલ રહ્યા તે એમનું સફલાગ્ય. પછી મેં મણિપ્તાને બીજા ઓરડામાં જઈ બધી વાત કરી ત્યારે એમણે તો રડવા જ માંડ્યું ને—”

ડાહ્યાભાઈ: “એમાં નવાઈ પણ શી? મામા પર એમને અખૂટ પ્રીતિ હતી, આખા ય આડત્રીશ વર્ષના ધરવાસ સુધી.”

નરભેરામ: “એટલે એમનું તો દુઃખ ક્યાંય માય નહિ ને ધરેણું પણ પોતે ઝટઝટ ઉતારી નાંખ્યાં.”

બંને સાંભળનારનાં મોં પર વિશેષ ઝલાનિ છવાય છે.

નરભેરામ (પ્રયત્નપૂર્વક સ્વસ્થ બની): “એમને મેં બનતી ધીરજ આપી એટલે જેમતેમ કરી છાનાં રહ્યાં ને બહાર આવી પલંગ પાસે બેઠાં. જરા રહી બેઠાં થયાં.

“આ વખતે સાડાઅગિયાર તો થઈ ગયા હતા. હવે તો સૌએ યથાશક્તિ પ્રભુમાં ચિત્ત પરોવી રહેવાનું જ હતું. અમે બેઠે હતાં, પલંગના ઓશીકાવાળી બાજુ જરા દૂર લક્ષ્મીરામજી લીની આંખે ઘૂંજતા બેઠા હતા, ધીમંત ને એની બહેન પણ નીચે મુખે સાદસી પર બેઠાં હતાં.

“પોતે બે દિવસ પર સૌને કહેલું તે ફરી કહ્યું; અપરાધ થયો હોય તો ક્ષમા માગી લીધી; અમારે કેં કહેવું હોય તો પૂછ્યું. કોઈ બોલ્યું નહિ એટલે પોતે બોલ્યા:

“ ‘ચાલો હવે ઈશ્વરસ્મરણ કરીએ. નરભેરામ, Now be on your guard.... સચ્ચિદાનન્દ! દીનબન્ધુ! દીનાનાથ!’ પણ બે પળ પ્રાર્થના મનમાં થઈ ને અન્તના ઉદ્દગાર સંભળાયા: ‘આનન્દ! આનન્દ! આથી તે વળી બીજો કયો આનન્દ? હે પ્રભુ! તું જાણે છે કે મેં મારા જન્મપર્યંત કેં પણ એવું કામ નથી

ક્યું' કે હું તારી કૃપાને પાત્ર ન થાઉં—માટે ઓ પ્રભુ! આ મારા હાથ પકડ.' "

“પછી તો વાર ક્યાંથી લાગે! ઈશસ્તવન એકાગ્ર ચિત્તે ચાલુ જ રહ્યું, શબ્દો એ ને એ ફરીથી બોલ્યા, જમણો હાથ ઊંચો થઈ પાછો પડ્યો અને શરીરને ત્રણ આંગણ આવી. આંખો તો બંધ હતી જ ને શ્વાસ પણ ક્ષણવારમાં બંધ થઈ ગયો.”

પ્રકરણ વીસમું

પાપવાડિયા પછી ડાહ્યાભાઈ સૂરતથી રાજકોટ બાબુ જતાં એ દિવસ વડોદરે પોતાના પ્રિય મિત્ર હરિલાલ ધ્રુવને ત્યાં રોકાયા એ રાજ્યના એ મોટા અમલદાર બૂના સરકારવાડા-પાસેની એક પોળમાંના હવેલી જેવા વિશાળ કુશાદે મકાનમાં રહેતા હતા. એની સેંકડો ચોરસ ફૂટની લાગે તેવડી અગાસીમાં સામસામે છત્રીપલંગે અળેટાઈ, મુલાકાતની આ પહેલી રાત્રે બંને જણ પ્રત્યેકના મનમાં એ સમયે જે એક જ વિષય સૌથી ઉપર ને આગળે તરી આવતો, તેની વાતે ચઢ્યા હતા.

હરિલાલ: “એવા આપણા friend, philosopher and guide તે હતા. એ નવસરામસાઈ હતા ન હતા થઈ ગયા.”

ડાહ્યાભાઈ: “કાળયુગ તો સૌને માથે છેને? પણ દસકો વધુ કાઢ્યો હોત તો કેવું સારું! મારે તો રાજકોટમાં એક ને એક મોટી ઓથ ગઈ. એવું અકારું થશે હવે તો ત્યાં રહેવાનું!”

હરિલાલ: “હોય, કેમ કરીએ? કુદરતમાં જોઈ એ છીએ તે મનુષ્યજીવનમાં પણ છે જ ને?” પોતાના એક પ્રકૃતિકાવ્યની પંક્તિઓ પ્રસંગોચિત રીતે ઉચ્ચારે છે:

“જે ચાંદલાનું મધુરું મુખડું નિહાળ્યું,
તે ચન્દ્રનાં કિરણનું કરમાવું ભાળ્યું.”

ડાહ્યાભાઈ: “તમે એ ગાઓ છો ને મને સૂરતના દિવસો યાદ આવે છે: એ પણ અગાસી: ત્યારે ય ચન્દ્ર—આ ને આ જ; આપણે કેવા મોટી રાત સુધી ભાંગની ખુમારીમાં એક બીજનાં કાવ્યો લલકારતા—

કામકાજ સૂઝે નહિ, મન પ્રેમે મશગુલ,
હું મુજ સુન્દર ગીતડું, હું તારું બુલબુલ...

હરિલાલ: “ ‘ પ્રેમનો ખંદો. ’ તમે એ કાવ્યમાં ગઝલ ને સાખીનું મિશ્રણ કેટલું રુચિર બનાવ્યું છે. ”

ડાહ્યાભાઈ: “ એમાં જે કે પ્રેરણા કે સ્વાસ્થ્ય હોય તે નવલરામજીના જ સહવાસનો પ્રતાપ. ... એવા એ કાવ્યવિનોદની મોજ. એ ગર્ષ હવે, સંસારસુધારાની પણ ફેટલી ચર્ચાઓ થતી. ”

હરિલાલ: “ થતીરતો. મને યાદ છે. આશીની સાલ એ. સૂરતમાં પ્રગ્લહિતવર્ધક સભા આપણે—”

ડાહ્યાભાઈ: “ આપણે નહિ, તમે જ. તમે ત્યાં રહેતા; અમે સૌ તો આવતાંજતાં પંખેરુ હતાં. ”

હરિલાલ: “ તો એમ. મુંઝાઈમાં કવિએ સુધારાને જાણે નામુકર ગયલો ઠરાવી, જોરશોરથી એવામાં જ ફરીથી પણ જુદી રીતે છાપે ચઢાવી મૂકેલોને ? ”

ડાહ્યાભાઈ: “ એવામાં જ. પણ એમને મામા છેવટ સુધી ખરાખર સમજી શક્યા. ને તેમનો પોતાનો સુધારો પણ—”

હરિલાલ: “ કેમ અટક્યા ? ”

ડાહ્યાભાઈ: “ ના. ખીજું કંઈ નહિ. કમળા તો હવે સુખી છે એનો આપણને સૌને આનન્દ જ હોય પણ—”

હરિલાલ: “ પણ બાળલગ્નનિષેધના અગ્રણીએ જ દીકરીનાં લગ્ન કરતાં સિદ્ધાન્તને શિથિલ કરવો પછો એમ-ને ? ”

ડાહ્યાભાઈ: “ હા. પણ ખીજો ઉપાય જ ક્યાં હતો ? વળી ખીજી એક ગેરસમજ પણ થયલી જ ને ? સરકારની મદદથી પણ મલ-બારી બાળલગ્ન અટકાવવા ઈચ્છે છે એ મામાને તો હમેશ જ અયોગ્ય લાગ્યું હતું. એ વિષય પર શાળાપત્રમાં મલબારીની પત્રિકા વખતે લખેલું જ પણ એવામાં-ચાર વરસ થયાં, ચોરાશીની સાલની વાત-એ અતિઉત્સાહી સુધારકને રાજકોટથી પત્ર લખી એમના વિચારો માટે અભિનન્દન આપેલાં, તેમ, સરકારમદદ લેશે તો દેશીઓમાં ભાગલા પડશે એવી ચેતવણી પણ વિચારોનો અમલ કરવા અંગે આપી હતી; વળી, પોતે આ વિષયનો સુધારો કેટલા ખરા

દિલથી ઈચ્છે છે એ સાબિત કરવા, ત્યારે ય દસકા ઉપરની થઈ ગયેલી તે 'બાળલગ્નગ્રીષી' તેમને મોકલી હતી."

હરિલાલ ઊઠી, ઊભા થઈ બીંત પાસેના કૂળમાંથી રૂપાના પ્યાલામાં પાણી કાઢે છે, પૂછે છે: "આપું કે?" જવાબમાં "હા, લાવો" સાંભળી, આગળ આવી પ્યાલો આપતાં "કેવી મીઠી લહેકી વાય છે? તમારા રાજકોટમાં આવી મળેની હવા ખરી કે?"

ડાહ્યાભાઈ (ખાલી પ્યાલો આપતાં): "આવી નહિ ને આથી સરસ. સૂકી હવાનો પવન પણ નીરોગી જ હોય ને? અમે તો રાત-ની રાત ત્યાં પણ અગાસીમાં જ ગાળતા. ત્યાંનો એક પ્રસંગ સાંભરે છે" કહેતા ખડખડાટ હસી પડે છે.

હરિલાલ: "તવલરામજીનો જ કે?"

ડાહ્યાભાઈ: "ના અને હા, કેમ કે પોતે તેમાં પાત્ર નહોતા, સહૃદય પ્રેક્ષક હતા."

તેમણે એ પ્રસંગ ઈઝીઝેર પર પગ લગાવી સામે બેઠેલા હરિલાલને વર્ણવી સંભળાવ્યો.

ડાહ્યાભાઈ: "હું રહું છું કોલેજના કંપાઉન્ડના જ અંગલામાં. ત્યાં ખુરશીઓ નાંખી એક દહાડો સાંજે હું ને મણિમામી બેઠાં હતાં: પાસે છોકરાં રમતાં'તાં. મામાને આવવાને થોડી વાર હતી એટલામાં કોલેજની વીશીનો નોકર રામજી ત્યાં આવી, એાસકાતો એાસકાતો મામાને પગે પડ્યો ને કહે, 'બા, આ ડાહ્યાભાઈશા'બ કે'છ મને શંકરત આવડી ગ્યું. તે બા, કોલેજના શાસતરી રજા પર જવાના છ, એને બડલે, બા, મારી નિમનોક મોટા શા'બ નોં કરે? ને બા, તમે જરા અટલી લલામણ નેં કરો?' બધો તાલ પહેલેથી ગોઠવેલો એટલે મેં મામા લણી જોઈ જ્યારે ઉમેયું 'હા, રામજી સંસ્કૃત શીખી ગયો છે' ત્યારે તુર્ત તેણે 'મોદકાન્ શવાદન્તે વામણાઃ' ઉચ્ચાર્યું - અમે બંને હસ્યાં. મામા એટલામાં આવી પહોંચ્યા: તેમને પણ પહેલેથી બધી ખબર; એટલે

મામીએ તો પેલાને 'લેને, તું કેહતો હોય તો હમણાં જ કેહી દઉં' કરી પ્રિન્સિપલસાહેબને વિનવ્યા કે શાસ્ત્રીજી રજા પર જાય કે તુર્ત રામજીને ત્યાં નીમી દેવો ને સાહેબે પણ મરકતે મુખે 'ઠીક છે, જોઈશું' કહ્યું એટલે તો રામજીભાઈ શાસ્ત્રીનો હરખ માય-સમાય શાનો ? તેઓ તો, અમારે થોડા દિવસ પછી રજામાં આ બાબત આવવાનું થયું ત્યારે (દરમિયાન તેમણે નવા સંસ્કૃત શબ્દો ગોખી લીધેલા ને સૌ સાંભળે તેમ પોતાની રીતે બોલ્યે રાખતા) ત્રણ માઇલ પરના લાલપરી સુધી વળાવવા આવેલા; આમ જૂની જેમ એ વળગ્યા રહ્યા એટલે છૂટા પડતાં મામાએ તેને 'જો શાસ્ત્રીજી રજા પર જશે તો તને જરૂર યાદ રાખીશું' એટલું વચન તો આપવું પડેલું. તે ગયા પછી મને ખોટુંખોટું ખીજ્યા ખરા, "તમે પણ શું તોફાન કરો છો !" કહીને; પણ તેમણે આખા ય episodeમાં આનન્દ તો લીધો હતો."

હરિલાલ : "એ તો લે તેવા જ હતા. 'સેન્સ ઓફ હ્યુમર' એમની સાચેસાચી હતી."

ડાહ્યાભાઈ : "તેથીસ્તો હાથ હેઠળના માણસ પર નાના કે સાધારણ વાંક માટે તેમણે ક્રોધ કર્યો નથી કે ધડ દર્દને સજા તેને કરી ખેસતા નહિ. મારી જાણમાં તો એક જ મદદનીશને તેમણે ચંભીર ગુના માટે પાયરી ઉતાર્યાનું છે : કેટલાકે તેનું ખીસું ભારે કર્યું હશે એટલે તેણે પરીક્ષાપત્રકમાં જ્યાં ચોકડી હતી ત્યાં ચોગડા કરી બાબુમાં મીઠાં મૂકી દીધેલાં; એની સામે વહેમ આવ્યો; મૂળ પત્રક જોવાયાં; તે પકડાયો; એ જ વખતે તેણે નવલરામજીના હાથમાંથી પત્રક ઝૂંટવી ફાડી નાંખ્યું ને ચાવી ખાધું ! પછી એની રીતસર તપાસ થવી જોઈએ તે કર્યા બાદ તેને નીચે ઉતારેલો."

હરિલાલ : "એમ જો કડક નજરે જ થતા તો ઉપરી અમલદારોથી દબાતા પણ નહિ-ન્યાય પોતાને પક્ષે હોય ત્યારે મર્યાદામાં રહીને પણ ચિવવટથી પોતાના હક માટે લડતા."

ડાહ્યાભાઈ : “ ખરું સ્તો. રાજગીત ને હિંદ-ધ્રિટાનિયાવાળા બનાવો તો હવે બાણીતા છે; કટિંસ જોડે પણ એમને જરા એવી સરખી જ લહેણદેણી હતી. ”

હરિલાલ : “ હા રે ! મને એક વાર દોહરો વાંચી સંભળાવેલો ને— ‘ સાહેબ કોણ થનાર ? ’ ” બંને હસે છે. કેળવણીખાતાના રિપોર્ટોની એમની સમાલોચનાઓમાં પણ ફેટલી સાચી ને જવાબદારી-વાળી હિંમતભરી ટીકા કરતા. તેમાં ય સ્વભાષાના ઉત્તેજનનો પ્રશ્ન હોય ત્યારે તો સંયમથી પણ જુરસાથી લખતા. ”

ડાહ્યાભાઈ : “ હમેશાં જ એટલો જુરસો હતો તેથી જ રાજકોટમાં એક પ્રસંગે પીલસાહેબની હાજરીમાં—મેળાવડો તો હાઈસ્કૂલનો પણ અમારે સૌને ય જવાનું હોય તેમ ગયલા—એમની ગરખીમાંથી ‘ અંગ્રેજો રાજ કરે, દેશી રહે દુખાઈ ’ ગવાયું ત્યારે હેડમાસ્તર ગીમીસાહેબ સિવાયના બધા નાનામોટા દેશી હોદ્દાદારોનાં મોં તો છખી પાડી લેવા જેવાં બનેલાં પણ પોતે તો સ્થિતપ્રજ જેવા પ્રશાન્ત જ રહેલા. પેલા સૌ તો તેમણે ને હેડમાસ્તરે રાજ્ય-દ્રોહ કર્યો હોય તેમ એ જ રાત્રે બંનેને ઘેર સલાહ, ધીરજ કે ચેતવણી આપવા જઈ પહોંચેલા ! ”

હરિલાલ : “ એનું નામ જ હિન્દુસ્તાનીઓ ! એ દરેકને એકેક ડાઝ મેઝિતી અને જોન મિલનો આપવો જોઈએ— ”

ડાહ્યાભાઈ : “ એકેક જ ? ”

હરિલાલ : “ એક તો હજી જીરવે ! આ ત્રણ વરસથી નેશનલ કોંગ્રેસ નીકળી છે તે એવાને કે ઠેકાણે લાવે તો સારું. બાકી તો આ આપણી રૂપાળી, રઢિયાળી, યશાળી ભરતભૂમિને ચઢાવી એમાં પણ આજકાલ તો રાજ્યદ્રોહ ગણાય છે ને ? ”

ડાહ્યાભાઈ (સાંભરી આવતાં) : “ મામા રાજકાજના વિચારોથી પણ છેક અલિપ્ત નહોતા હોં— ”

હરિલાલ : “ ન જ હોય. તેમનાં જેવા વિચારક રહી જ કેમ શકે ? ”

ડાહ્યાભાઈ : “ રિપનની સ્થાનિક સ્વરાજ્યની યોજના પછી તુર્ત પોતે બાણે એના અનુસન્ધાનમાં જ એક યોજના ઘડેલી તે મને ખતાવી હતીઃ ગ્રામપંચાયત; પછી એકેક તાલુકા ને જિલ્લાની નાની રાજસભા ને એમાં લોકોના પ્રતિનિધિ ચૂટાઈને બન્ય; એમ ને એમ પ્રાંત તથા ઈલાકાની અને હેવટ આખા દેશની એવી મહાસભા થાય—એ તેમનું સ્વપ્ન હતું. ”

હરિલાલ : “ કેટલું ભગ્ય ! ઈંગ્લિશ હિસ્ટરી કેં તેમણે ફેક્ટ-નો થોડો જ વાંચ્યો અને લખ્યો હતો ? ”

ડાહ્યાભાઈ : “ નહિ—નહિ જ. ” ત્રણના ટકોગ સંભળાય છે. બંને એ સાંભળ્યા ન સાંભળ્યા કરે છે. “ ને અભ્યાસ તો જેમ એ તેમ ખીન્ને છેલ્લાં વર્ષોમાં પણ ચાલુ જ હતો. બર્ક ને બેકન તો પહેલેથી જ એમને બહુ પ્રિય. એ વારંવાર વાંચતા તેમ સંસ્કૃત સાહિત્યશાસ્ત્રનું અવગાહન પણ છેલ્લાં ચારપાંચ વર્ષમાં સરી રીતે વધારેલું. ”

હરિલાલ : “ હા. મેં જ વચ્ચે મુંઝઈ ગયો ત્યારે એમના લખવાથી મોકલેલાંને—દશરૂપક, કાવ્યાદર્શ અને સાહિત્યદર્પણ. ”

ડાહ્યાભાઈ : “ હું બાણું છું. દશરૂપકનું તો પોતે ભાષાન્તર પણ કરવા માંડ્યું હતું. ”

હરિલાલ : “ એમ કે ? ”

ડાહ્યાભાઈ : “ હા. એ રીતે આપણી ભાષા માટે શું શું ચે કરવાના એમને તો કોડ હતા. પણ કિસ્મતે યારી આપી નહિ ... વહાલસોયા પણ ફેટલા ! ”

હરિલાલ : “ હા, તમારી પરનો આપણે સાંજે વાંચ્યો તે છેલ્લો કાગળ—”

ડાહ્યાભાર્ગ : “કેટલો સ્નેહ ને વિશ્વાસ તેમાં શબ્દે શબ્દે નીતરે છે. મારી કેટલીય ખામીઓ મેં ધારેલું કે તે જાણતા નથી છતાં જાણતાં તા ને એ દૂર કરવા શિખામણ પણ કેટલા હેતથી આપે છે.”

હરિલાલ : “તમે પણ આમ મનુષ્યોની પરખ અનુભવે જ કરતાં શીખશો એમ પણ સૂચવ્યું છે ને એ ખરું છે.”

ડાહ્યાભાર્ગ : “પણ એ શિખવનાર તો ગયા તે ગયા જ... મારો તો એમની સાથે ગયો એ વિદ્યાનન્દ ને રસાનન્દ. તે હિ નો દિવસા ગતા : ॥”

તેમનો સાદ છેવટના શબ્દો ખોલતાં ગળગળો થાય છે, તે નીચું જોઈ પલંગ પર ખેસી રહે છે, હાથનાં આંગળાંમાં આંગળાં ભરાવીને.

હરિલાલ એમની બાણી એકીટશે જોઈ રહે છે. અને જણ પરથી ચન્દ્રમાનો પ્રકાશ, તે પશ્ચિમ બાજુની મેડીના છાપરા પાછળ ઊતરતાં, હવે ખસી જાય છે. અંધારી નીરવતા એ સ્થળનું ગાંભીર્ય વધારે છે.

જરા વાર પછી દૂર ક્યાંક પહેલો ફૂકડો ખોલતો સંભળાય છે અને એ જ ક્ષણે, હવે ઊંચું જોતાં વાર જ આકાશે મીટ માંડતા ડાહ્યાભાર્ગની નજરે પૂર્વમાં ચઢવા માંડેલો શુક્રનો તારો સ્થિરતાથી ઝળકે છે,—સ્થિર અને એકરંગી, તેજસ્વી, લોકોત્તર કે શાન્તિનાં અમીષિન્દુ ઝરપતો.

નવલરામના જીવનની રૂપરેખા

- ૧૮૩૬ : જન્મ, તા. નવમી માર્ચે સૂરતમાં; (વિ. સં. ૧૮૯૨ના ફાગણ વદ છઠે).
- ૧૮૪૦ : માતૃશ્રી પાસે બેસી એકઠેએક લખાવું શરૂ કર્યું.
- ૧૮૪૨ કે '૪૩ : લાગાતળાવ-ક્ષત્તામાંની ગોવિન્દમહેતાની ગામડી નિશાળે જવા માંડ્યું.
- ૧૮૪૪ : દુર્ગારામ મહેતાજીની સરકારી ગુજરાતી નિશાળમાં અભ્યાસ આગળ ચલાવ્યો; જનોઈ દીધું.
- ૧૮૪૭ : ગુજરાતી લખાતરને અન્તે પાઘડી તથા પુસ્તકોનું ઈનામ મેળવી, સૂરતની જ અંગ્રેજ હાઈસ્કૂલમાં 'ડ્રી સ્કોલર' તરીકે દાખલ થયા; શિવગૌરી નામે કન્યા સાથે લગ્ન : (આ લગ્ન પહેલું, કેમ કે એ પત્ની ત્યારપછી જ મહિનામાં ગુજરી ગઈ હતી.)
- ૧૮૫૦ : કડોદના (જિ. સૂરત) હરિલાલ બ. વ્યાસની નવ વર્ષની પુત્રી મણિગૌરી સાથે નવલરામનું બીજા વારનું લગ્ન : (જીવ્યાં ને મોટાં થયાં એ સંતાનોની અંદાજે જન્મસાલ : ધીમતરામ, ૧૮૬૭; કમળા, ૧૮૭૧.)
- ૧૮૫૨ : આ અથવા આગલા વર્ષથી ન.એ સ્વામીનારાયણના મંદિરે જવા માંડ્યું. એ સંપ્રદાયની અસર તેમની પર આશરે ૧૮૫૮ સુધી (પોતાની બાવીસેકની વય સુધી) રહી.
- ૧૮૫૩ : અંગ્રેજ અભ્યાસ પૂરો કર્યો. (ન.એ જ, "હું મેટ્રિક્યુલેશનમાં પાસ થયો નથી" એમ લખ્યું છે. એટલે સમજાય છે કે એ વર્ગમાં આખું વર્ષ લખ્યા તો હશે.)
- ૧૮૫૪ : સપ્ટેમ્બરમાં, સૂરતની અંગ્રેજ હાઈસ્કૂલમાં નવમા એસિસ્ટન્ટ તરીકે શિક્ષકની નોકરીએ રહ્યા.

૧. જે બતાવ કે પ્રકાશનસાલ હાલની આ વિષયની સ્થિતિમાં સંદેહાત્મક છે, તેને એ જ રૂપે અહીં નોંધેલ છે. મુખ્ય આધાર ગોવર્ધનરામકૃત જીવનકથાનો લીધો છે.

૧૮૬૧ : ત્યાં જ ચોથા એસિસ્ટન્ટ નિમાયા. વર્ષની આખરે ડીસાની એંગ્લો-વર્નાક્યુલર સ્કૂલના કામચલાઉ હેડમાસ્ટર રૂ. ૬૦૫ થી નિમાયા. (ત્યાં 'થોડાક માસ' જ રહેવાનું થયેલું, એટલે ૧૮૬૨ના જુલાઈ કે ઓગસ્ટમાં પાછા સૂરત હાઈસ્કૂલમાં આવી ગયા હશે.)

૧૮૬૨ : તા. ૧૪મી સપ્ટેમ્બરના રાસ્તે ગોક્તારમાંની, મહારાજ લાયબ્રેરી કેસ વિશેની રૂ. ૨૫૦ ના ઇનામ માટેની, જી. ખ. વાંચી; પરિણામે, એ હરીફાર્ધમાં ઊતર્યા હતા. એ પદ્મભાણુ એટલે ન.નાં નોંધાયલાં લખાણોમાંનું સૌથી પહેલું; એ ૨૫૦ પાનાનું હતું ને વળતે વર્ષે માર્ચમાં, જી. ખ. મુજબ, મુંબાઈ દફતર આશકારા પ્રેસને મોકલ્યું હતું.

૧૮૬૩ : 'મનના વિચાર'ને રૂપે ચિત્તજ્વાલાઓ એકાંતમાં કાઢવા માંડી. જીવનમાં નવા ઉત્સાહનું વર્ષ. નોકરીને અંગે બદલી સૂરતની જ ગોપીપરા બ્રાંચ સ્કૂલમાં. આ વર્ષના ઉત્તરાર્ધમાં કે '૬૪ માં, પાછા હાઈસ્કૂલના શિક્ષક થયા.

૧૮૬૪ : ચિત્ત શાન્ત થવા માંડ્યાનું વર્ષ. નાટક 'વીરમતી'ની રૂપરેખા આ વર્ષે તૈયાર કરી હોવા સંભવ. ઉપરકહી ઈનામી કવિતા માંટ મળનારું અર્ધું ઈનામ નકાર્યું, તે આ વર્ષમાં હશે.

૧૮૬૫ : જન્યુઆરીમાં પગાર રૂ. ૮૦ નો થયો. સૂરતમાં જ નીકળવાની ટ્રેનિંગ કોલેજના હેડમાસ્ટરપદ માટે નિષ્કૂળ પ્રયાસ. ઇજનેર મિ. રિકમંડને હાથે ગણિતબુદ્ધિ અંકાતાં, એ માટેનું પ્રમાણપત્ર મળવાથી સંતોષ. ભટનું લોપાણું (મોલિયરના મોક હોકટર પરથી) રચવા માંડ્યું. જોસેફ એડિસનનાં લખાણ વાંચવા માંડ્યાં. આ વર્ષે "વળી મન ઊછળે છે" ને એને પરિણામે "ઉત્તરોત્તર વૃદ્ધિ" થાય છે.

૧૮૬૬ : ન.નો આત્મમન્યનકાળ. એને પરિણામે કવિતાનું પ્રીતિ-શૃંગાર-પ્રદેશમાં વહેણ. હિન્દની સ્થિતિ વિશે અંગ્રેજી, અંગ્રજીકારના ધંધા વિશે ગુજરાતી, નિબંધો; એમાંનો એક સમગ્ર રૂપે પ્રગટ થયો નહિ. આ પ્રવૃત્તિઓએ મનને સ્વસ્થ કરવામાં મદદ કરી. વર્ષાન્તે મન્યનનો ક્ષોભ શમ્યો. (આ વર્ષના ઉત્તરાર્ધમાં કે '૬૭માં ન.એ સૂરતના સાપ્તાહિક ગુજરાતમિત્રમાં-હવે હુમ થયા છે એ-સંસારસુધારા-વિષયક લેખ લખ્યા).

૧૮૬૭ : ન.નાં સૌથી પહેલાં સાહિત્યવિષયક લખાણો—કરળુધેલાની સમા-
લોચના તથા ‘કવિ નર્મદાશંકરની કવિતા’—એ જ સાપ્તાહિકમાં
પ્રગટ થયાં. ભટનું લોપાણું પ્રગટ થયું; (એ ૧૮૭૦ કે ‘૭૧ માં
થોડા ફેરફાર સાથે મુંબાઈમાં ભજવાયું હતું). સૂરતની પ્રાથમિક શિક્ષકોની
ટ્રેનિંગ સ્કૂલમાં (‘કોલેજ’ પણ એ કહેવાતી) રૂ. ૧૦૦ના પગારથી
ન. હેડમાસ્ટર રથયા. કાયદાનો અભ્યાસ કરવાનો વિચાર કર્યો. ફાર્સી
વાંચવા માંડ્યું નવેમ્બરમાં ટેટ કૃત ફિલોસોફી ઓફ એજ્યુકેશન વાંચી.
પ્રકીર્ણ વાર્તાઓ, નાટક ઇત્યાદિ રચનાઓ કરવાના મનસૂબા શરૂ.

૧૮૬૮ : એ મનસૂબા ચાલુ રહ્યા. ટ્રે. સ્કૂલમાં રૂ. ૧૨૦ના પગારે કાયમ થયા.

૧૮૬૬ : નાટક વીરમતીનું પ્રકાશન. (પ્રતસંખ્યા ૬૦૦; એ કર્તાના મરણવર્ષ
૧૮૮૮ આસપાસ ખપી રહેવા આવેલ; શાળાઓમાં ઇનામ અપાતી).
“આ વર્ષમાં નવલરામે પુસ્તકપરીક્ષા શાસ્ત્રીય રીતે લખવા આરંભી.”
ઉદ્ઘાટનાર્થ, ‘શકુન્તલા નાટકના તરજુમા’ એ વિવેચન. Fatalism
ઉપર ૧૦૦—૧૨૫ પાનાંનું અંગ્રેજી લખાણ. આત્મમન્થનકાળનો
(પોતાની આશરે ૩૪ની વયે) અસ્ત.

૧૮૭૦ : ટ્રે. સ્કૂલ બંધ થતાં, નવલરામ અમદાવાદની મેલ ટ્રેનિંગ કોલેજમાં
મહીપતરામ રૂ. નીલકંઠના હાથ દેઠળ, રૂ. ૧૨૫ થી વાઇસ-પ્રિન્સિ-
પલ નિમાયા; એ જગ્યાએ ‘૭૬ના ડિસેમ્બર સુધી; આ માસમાં
રાજકોટની ટ્રે. કોલેજના પ્રિન્સિપલ નિમાયા ને ૧૮૮૮માં થએલા
અવસાન પર્યંત રહ્યા. અમદાવાદમાં એ ૧૮૭૦થી ગુજરાતશાળા-
પત્રના તંત્રી. ૧ ને એ પહે પણ અવસાન પર્યંત રહ્યા. અમદાવાદ-
નિવાસનો કેટલોક સમય બાળલગ્નવિષેયક મંડળીના મંત્રી તરીકે પણ
કાર્ય કર્યું હતું. એ નિવાસ દરમ્યાન મુનસફની પરીક્ષામાં બેઠેલા.
એ બનાવ ૧૮૭૨નો હોવા સંભવ છે, ૧૮૭૦માં જ શાળાપત્રમાં
મેથદૂતના નાગરી લિપિમાં ક્રમિક પ્રકાશનનો આરંભ.

૧. આ સંદર્ભમાં, એક અવસાનનોંધમાંથી આ ઉતારો પ્રસ્તુત ગણાયો:
“મી. નવલરામને શાળાપત્રના તંત્રી તરીકે ત્રીશ રૂપિયા પગાર મળતા
હતા. છતાં પ્રથમ તેઓ પોતાની કલમથી શાળાપત્રમાં થોડું લખતા.
તે ઉપરથી કેટલીક ચર્ચા તેમના કાન ઉપર આવતાં તેમણે એ વાત
લક્ષમાં લેઈ શાળાપત્રમાં પોતાની કલમથી વિષયો લખવા માંડ્યા.” (ચાલુ)

૧૮૭૧ : પ્રેમાનન્દકૃત નરસિંહ મહેતાના મામેરાનું સંપાદન.

૧૮૭૨ : 'વ્યુત્પત્તિપાઠ'ના પ્રકાશનનું સંલવિત વર્ષ.

૧૮૭૩ : મન્યન પછીનો શાન્તિકાળ સ્થિર, સવેગ, સતેજ થયો. "કેવળ વિચારની ઋતુ હતી અને આચારવિચારની ઋતુ ખેડી. ત્રૈમાસિક 'ગૂર્જરગ્રંથભંડાર'નો વિચાર કર્યો.

૧૮૭૪ : ખાળલગ્નપત્રીશીનું પ્રકાશન.

૧૮૭૬ : આ વર્ષના ડિસેમ્બરથી ૧૮૮૮ના માર્ચ કે એપ્રિલ સુધી રાજ-કોટમાં સ્થાયી નિવાસ, ત્યાંની ટ્રે. કોલેજના પ્રિન્સિપલ તરીકે.

૧૮૭૭ : ખાળગરખાવળીની ૧ રચના; એનું પ્રકાશન પણ કદાચ આ વર્ષમાં થયું હશે.

૧૮૭૯ : મે માસના શાળાપત્રના અંકથી અકબર ખીરખલ નિમિત્તે હિન્દી કાવ્યતરંગ શરૂ.

૧૮૮૦ : એ પત્રના ઓગસ્ટ-અંકથી, ઈંગ્લેન્ડ લોકોના સંક્ષિપ્ત ઇતિહાસ શરૂ. આ વર્ષે એ જ માસિકમાં છપાએલું લખાણ 'નિબન્ધ લખનારને સૂચના' એ, પાછળથી પુસ્તિકા થઈ તે નિબન્ધરીતિનું મૂળ રૂપ. આ વર્ષમાં કે જરા વરેલીમોડી, કન્યા કમળાના લગ્ન અંગેની ચિન્તા તીવ્ર બની, ખા. લ. નિષેધક મંડળીના નિયમોનું બન્ધન દુઃખકર નીવડ્યું ને અંતે એ પુત્રીનું લગ્ન ન.ના સ્નેહી તથા સહકારી નરભેરામ મનસુખરામ નામે વિધુર સાથે થયું.

૧૮૮૧-૧૮૮૨ : આ વર્ષોથી 'હત્તરાવસ્થાની ઋતુ' ખેડી. આધિવ્યાધિ ખરા, પણ મન નબળું નહિ. ધર્મ પ્રત્યે દંષ્ટિ સવિશેષ; ઉપનિષદો ને સાંખ્યસૂત્રો તથા બ્રહ્મસૂત્રોના અભ્યાસ. પેન્શનના વિચાર. સર્વ મુખ્ય

એ લખાણોમાં ઇતર વિષયો ઉપરાંત ગ્રન્થપરીક્ષા, તંત્રીએ જ કરેલાં સમાચારનાં તારણ વગેરે હતું એમ વીગતો આપ્યા પછી વિજ્ઞાન-વિલાસના (સપ્ટે. ૧૮૮૮) એ આપણને અજ્ઞાત લેખક ઉમેરે છે: "આ પ્રમાણે તેમણે શાળાપત્રને શોભાવી પ્રસિદ્ધિમાં આણ્યું હતું."

૧. એ પુસ્તક ન.એ રચ્યું તે, "કન્યાશાળામાં શિખનારને માટે સરકારના ખાસ આમંત્રણથી અને સારું ઈનામ મેળવીને". (સપ્ટે. ૧૮૮૮ના બુદ્ધિપ્રકાશમાંની અવસાનનોંધ).

સંસ્કારોપક વિષયોનું સામયિક કાઢવાના વિચાર. દેશ-મુદ્રા સંબંધી સંકલ્પવિકલ્પ.

આ અરસામાં જ નર્મદનો વિચારપક્ષો બહાર રીને. એ સંબંધ નવસરામે ગુજરાતી સાપ્તાહિકની માગણીથી લખેલું ‘મુદ્રાનું કનિહાસન વિવેચન’ એમના અવસાન પછી નવસરામચાવડિયાં ૧૮૯૧માં પ્રગટ થયું.

૧૮૮૨માં કાલ્યાણાઈ પી. દેરાસરી ન. ના હાથ દેહળ મે. ટ્રે. કોલેજમ અધ્યાપક તરીકે રાજકોટ આવ્યા.

એવામાં નવસરામે ભારતીય પ્રજાની નવસંસ્કૃતિવિધાયક ચતુર્વર્ણશાળાની યોજના કલ્પી; તેમને “હું failure છું” એમ લાગવા માંડ્યું; હિંદની પ્રજાએ જે ઉદારચરિતને મહાત્મા એવું બિરદાવ્યું તે લોહ રિપનની સ્થાનિક સ્વરાજ્યની નવી પ્રણાલી પરથી ન.ને લાવના સ્ફુરી કે દેશસ્વરાજ્ય માટે પણ નિહાસલાથી માંડી આખા દેશની મહાસલા સુધીની કમળદ્વ લોકસલાઓ દોવી લેઈએ. અન્યપ્રકારકનો ધંધો કેવો ચાલે તેનો વિચાર કર્યો. કેળવણીખાતાએ ‘શાળાપત્ર’નાં આવક-અર્થની પૂછતપાસ કરતાં ન. એ જવાબ આપેલ કે એ હિસાબ ખાતગી લેવો જે ને એ ખાળતમાં હું સ્વતંત્ર છું.

૧૮૮૩-૮૫ : રાજગીતના ભાષાન્તર તેમ જ ‘હિન્દ અને બ્રિટાનિયા’ અંગે રાસ્ત ગોઠ્ઠારવાળા કે. ન. કાળરાજ સાથે કટુતાલયો વાદવિવાદ. ન.એ હિતોપદેશ તથા દશરૂપકનાં ભાષાન્તર કરવા માંડ્યાં; દૂરક હિન્દી કાવ્યરચના કરી; નાટક ‘ભારતેશ્વરી’ આરંભ્યું.

૧૮૮૬-૮૭ : વારાહરતી વિચારો, મહીપતરામની જગ્યાએ જવાના કે પેન્શન લેવાના. ‘૮૬ના ફેબ્રુઆરીમાં (તા. ૨૫મી) નર્મદનું મુંબઈમાં અવસાન તથા મિત્ર નવસરામને એથી સખત આઘાત.

૧૮૮૭ : નર્મદકવિતાની બીજી આવૃત્તિમાં નવસરામકૃત એ કવિનું ચરિત્ર ‘કવિજીવન’; આ એમની છેલ્લી વિશિષ્ટ કૃતિ.

૧૮૮૮ : ન.એ પેન્શન માટે અરજી કરી ને એ મંત્રર થઈ આવતાં પહેલાં અવસાન થયું. છેલ્લો મંદવાડ (એ રોગ સ્વ. દેરાસરીએ નોંધ્યા મુજબ કેન્સરનો તથા અવસાનનેધો ને ગો. મા. ત્રિ. મુજબ જલ્દીથી કે જલોદરનો હતો.) શરૂ રાજકોટમાં; માર્ચ કે એપ્રિલમાં સૂરત આવી

૧. પછીથી ગો. કૃ. ગોખલેને સ્ફુરી હતી તેવી; તેવું જુગતરામ દવેકૃત ભારતમેવક ગોખલેનું પૃ. ૧૦૦મું.

હુમસ ગએલા; ચોમાસે પાછા સૂરત આગ્યા ને ત્યાં રોગ વધતાં અવ-
સાન, મંગળવાર તા. ૭મી ઓગસ્ટની મધરાતે: (વિ. સં. ૧૯૪૪ના
આષાઢની અમાસે).

નોંધ

આ રૂપરેખામાં, મુકાબલે વધારે અગત્યની જ ઉગ્રીકતો (અને તે,
અન્યમાંનું) જીવનચિત્ર સમજવામાં સહાયરૂપ થાય એ દૃષ્ટિથી, મુખ્યત્વે.)
નોંધી છે. જેમને વિશેષ ઉગ્રીકતોમાં રસ હોય તેઓ ગોવર્ધનરામે લખેલી
જીવનકથાનો ઉપયોગ કરી શકશે.

૧૮૮૦માં શાળાપત્રમાં જેનું ક્રમિક પ્રકાશન આરંભાયલું તે ઇંગ્રેજ
લોકનો સંશ્લિષ્ટ ઇતિહાસ પ્રા. જીવનંતરાય ક. ઠાકોરના હાથના સંસ્કાર
પામી સને ૧૯૧૩માં પડેલી વાર (ત્રીજી આ. ૧૯૨૨માં.) અન્યાકારે પ્રસિદ્ધ
થયો હતો.

ગોવર્ધનરામ-સંપાદિત નવલઅન્યાવલિ ૧૮૯૧માં ચાર ભાગે—(૧)
સર્જનલક્ષી રચનાઓ, (૨) વિવેચનો, (૩) શિક્ષણવિષયક લેખો, (૪)
'સાયન્સ' તથા સામાન્ય જ્ઞાનના વિષયો,—એમ પ્રસિદ્ધ થઈ હતી. એ મૂળ
આવૃત્તિનો ઉપયોગ આ જીવનચિત્રમાં કર્યો છે. (એ મૂળ તેમ જ ઓફવાળી
શાળાપયોગી આવૃત્તિમાં ગોવર્ધનરામકૃત ન.ની જીવનકથા સમગ્ર છપાઈ
છે.) જીવનચિત્ર દોરતાં સામાન્ય રીતે જાણીતી નહિ એવી કેટલીક ઉગ્રીકતો
કોઈ વાર કોઈ અપ્રકટ અન્યમાંથી (એમાંની ભૂલો પણ વળી સુધારી લઈને),
કોઈ સામયિકનાં દફતર થાને 'ફાઇલ'માંથી કે કોઈ ચરિત્રઅન્યમાંથી
મેળવી છે ને ચિત્રાલેખનને અનુરૂપ રીતે એ સર્વનો ઉપયોગ કર્યો છે.

સૂરત

૨૪-૮-૪૧૨

૨૦૫૨૨

વિ. ક. વે.

૧. શાળાપયોગી આવૃત્તિ (જે ભાગમાં : ૧૯૧૧ ને ૧૯૧૫) સ્વ.
હીરાલાલ પ્ર. ઓફે કરી હતી; તારણરૂપ આવૃત્તિ ૧૯૩૭માં રા. નરહરિ
દા. પરીખે શુભરાત વિદ્યાપીઠ તરફથી કરી છે.